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द्धामक्गकााडाक 4, ० हा 


यह युग साम्यवाद का है। व्यावद्दारिक रूप से तो नहीं, 

सैद्धान्तिक रूप से अवश्य गड्ढा तेली राजा भोज की बराघरी 
कर सकता है। इसी समता भाव के कारण, समाज के अभिशाप 
गिने जाने वाले दीन-दकित, पतित ओर लाछित, अस्थिपश्षरा- 
बशेष, जरा-जजेरित, वेमव विहीन मनुष्य भी आधुनिरू काउ्य 
के आलम्बन बनते हैं। यदि मुझ जैप़ा कोई 'मति अति रहू, 
मनोरथ राऊ' व्यक्ति बिना किसी खाथना और योग्यता के 
अहात्मा गांधी, परिडत जवाहरलाल नेहरू, डाक्टर रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर या शयबहादुर डाक्टर श्यामसुन्द्रजी की भाँति भ्रात्मकथा 
का नायक बन कर अपने को पाँचवाँ संवार गिने जाने की रपधों 
करे तो सहृदय पाठकगण उसको युग की प्रवृत्ति का शिकार 
समझ कर दया और उदारता के साथ क्षमा करेंगे । 


मेरे पास ख्यातनामा महापुरुषों के से कोई अमूल्य अनुभव, 
राजनीतिक रहस्य, साहित्यिक सेवाएँ, जीवन-आदेश और 
धार्मिक एवं नेतिक सिद्धान्त बतलाने को नहीं है, फिर मैं अपने 
पाठकों का धन और समय क्यों नष्ट करूँ ? मनन्‍्दःकवि यशः प्रार्थी 
गमिष्याम्यु राहस्यताम्‌! । उपहात्त में भी मेरी लक्ष्य-सिद्धि है । 

फारसी में एक हिकायत है कि एक अक्लमन्द से किसी ने 
पूछा कि आपने अक्ल्लमन्दी किससे खीखी ? उत्तर मिला--- 
अज बेवकूफों? अथात मूर्खों से। ठीक इसी भाव को रख कर 
आप लोग भी मेरी पुस्तक से ्ञाभ उठा सकेंगे। मुझे इतना ही 
खेद है कि बेबकूफी करने में में अपने शिकारपुरी मित्र की भाँति 


फट डिबीजन न पा सकूंगा। इस ज्षेत्र में भी में साधारण 
(70०0०००७ ) से ऊँचा नहीं उठ सका हूँ। सुके अपने 
मिडियोऋर होने पर गये है क्योंकि उसमें मेरे बहुत से साथी हैं। 
 मर्गे भ्म्षोह जश्न दारद” अथोत्‌ बहुत से लोगों को एक साथ 
मृत्यु, उत्सव का रूप घारण कर लेती है। खेर में अपनी समा ज- 
त्रियता में इस सीमा तक तो न जाऊंगा, लेकिन सब से आगे 
जाकर अकेज्ञा रहना मुझे दविकर नहीं। 'दिक् के बहलाने रो 
 गाकिब यह्द्‌ रपाल अच्छा दे! । न 

बेसे तो 'नित्र कवित्त! को भाँति “निज चरित केद्दि ल्ञाग न 
नीकां, सरस होए अथवा अति फीका' . किन्तु में अपने गुण- 
दोषों से भत्नी भाँति. परिचित हूँ ओर फीके को सरस बतलाने 
का साइस नहीं कर सकता । बड़े आदर्मियों के चरित्र में इतनी 
बढ़ी-बड़ी बातें रहती हैं कि उनके लिए किसी को कवि बना देना 
'सहज सम्माव्य! है। मुझसे तो वे बातें कोसों दूर हैं। वे शायद 
मेरे उच्छुकुलतम स्वप्नों के क्षेत्र से भी बाहर है। किन्तु मुमे. 
अपने तुच्छ जीवन में कुछ हास्य ओर मनोरश्लन की सामिग्री 
मिली है, उसको आपके सामने रखने का मोह संबरण नहीं कर 
सकता | में रत्नों से तो नहों, काँच की मणियों से आपका मनो- 
रन करना चाहता हूँ । आप सच्चे वेदान्तियों की भाँति कश्जन 
फो मिट्टी न समझ कर मिट्टी में कश्बन देखिए । 

आत्मकथा-लेखक के दोव्यक्तित्व द्ोते हैं, एक चरित्रनायक्र 
का, दूसरा लेखक का | इसमें चरित्रनायक के व्यक्तित्व में कोइ 
आकषण नहीं। लेखक के व्यक्तित्व के सम्बन्ध में यदि 'आपुन 
करनी, भाँति बहु बरनी' की बात न समभी जाय तो में कहूँगा 
कि इसमें साहित्यक हास्य का काफी मसाला मिलेगा | जो लोग 
इसमें घौल-धप्पे का और हू-हक का हास्य देखना चाहेंगे, उनको 
शायद निराश होना पढ़े । 


मैंने आप लोगों के मनोरकञ्लनन के लिए स्वयं अपने को ही 
बलि का बकरा बनाया है| यदि मेरे साथ दो-एक और सज्ञन 
भी लपेटे में आ गये हैं तो उनसे में हार्दिक क्षमा चह्नाता हूँ। में 
अपने जीवन की असफलताओं पर स्वयं हँसा हूँ। यदि आप 
इस पुर्य-कार्थ में मेशा सहयोग देंगे तो में अपनी असफलताओं 
के वर्णन में अपने को सझल समझ गा | मुझे अपने पाठकों की 
सहृदयता पर विश्वास है | भवरभूति की तरह शायद मुझे यह न 
कहना पड़े कि 'उत्पत्यते ममतु कोईपि समानघधमों कालोश्यं॑ 
निरवधिविंपुला च पृथ्वी ।' जब लोग बिना निमंत्रण के ही हँसने 
को तैयार रहते हैं तब वे इस सादर निमन्त्रण की अवदहदेलना न 
करेंगे-ऐसी मुझे आशा है । यदि में बुधजनों कीं अथवा 'अबुध 
जनों की भी प्रसन्नता को साधन बन संकू तो अपने को धन्य 
सानूगा । 
(जो प्रबन्ध बुध नहिं आदरहीं। सो श्रम बाद बालकवि करी ॥? 


गोमती-निवास, आगरा । ] 


मकर संक्रान्ति श्ध्ध्८ | गुलाब गाय 


द्वितीय संस्करण के सम्बन्ध में 


इस पुस्तक के सम्बन्ध में गुण की कमी चाहे रही ही | किन्तु 
शुश ग्राहकों की कमी नहीं ही । मेरी और पुस्तकों के चाहे भूक 
प्रसंशक रहे हों किन्तु इस पुस्तक के प्रशंसक मूक से बाचाल हो 
गये। इसको किस की कृपा का फल कहूँ पहला संस्करण 
हाथों-हाथ बिक गया, ऐसा कहना तो सिनेमा के खेलों के उद्धो* 
षकों जेसी विज्ञापन बाजी होगी किन्तु इसका पहला संस्करण 
साल डेंद साल के भीतर ही समाप्तहो गया। इससे बड़ी प्रस* 
न्नता इस बात की हुई कि भेरे मित्रों मे मेरी राम कहानी 
बिना ऊब प्रकट किये सुन ली और प्रशसा और बधाई के पत्र 
लिखे । में उनकी सुरुचि में तो संदेह न करूँगा, उनको बुधजन 
मान कर मेंने संतष श्राप्त कर लिया कि मेरो श्रम,बाल् कवियों 
का खा नहीं रहा | इसके लिए में बुधजनों का कृतज्ञ हूँ 


सब से मरे जीवम के पाँच शिशिर और बसनन्‍त आये और 
गये । जीवन के उत्तर काल में बसनन्‍त की अपेक्षा शिशिर का ही 
प्रभाव अधिक रहा--इसीछिए इसमें शरीर व्याधि मन्दिरम्‌ , 
शीषक लेख बढ़ाया गया । रोगों के चित्रण में यद्यपि मेरी लेखनी 
वास्तबिकता से पीछे ही रही फिर भी में प्रसन्न हैं । एक ब।र फि 
मई सज-घज से बिना शारीरिक उ छ के आप लोगों के स्तामने 
आ सका | 
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बालस्तावत्‌ कोड़ासक्ः 
जब में बालक था 


यद्यपि मेरी बहुत सीं चीजों की भाँति मेरी जन्म-पत्नी ल्ा-पता 
है तथापि यदि आप मेरा विश्वास करें तो मेरे जीवन की सब से 
बड़ी असफलता यह थी कि मेंने वसनन्‍्त-पश्चमी& से एक दिन 
पहले इस प्रथ्बी को भाराक्रान्त किया । मेरे जीवन का श्रीगणेश 
ही कुछ गलत हुआ किन्तु इतना सनन्‍्तोष हे कि पीछे आने की 
अपेक्षा आगे आना श्र यस्कर है | इसमें अग्रवत कहे जाने की 
सम्भावना रहती हैं । यदि में बड़ा आदसी होता और यदि सेरा 
जीवन-वृत्त किसी सच्चे या भूठे भक्त ने लिखा होता तो वह्द 
घेसी ही बाद कह देता | 

मेरा जन्म इटाबे में हुआ था । मुहल्ले का तो नाम सुना है 
उसे छपेटी कह्दते हैं, लेकिन उस घर का पता नहीं ज्ञगा सका 
जिसमें मेरा जन्म हुआ था ; यह प्रयत्न अपने को महत्ता देने के 


संबत्‌ १६४४+% 


कारण नहीं बरन्‌ शुद्ध कौतूहूलह और मनोविनोद के लिए किया 
गया थां। मेरे पूज्य पिताजी ( बाबू भवानी असाद ; इदावे में 
नौकर थे। वहाँ से उनकी बदली होने पर मैं ढाई वर्ष की आयु में 
मैनपुरी लाया गया । मैनपुरी के ढोग घोकेबाज कहे जाते हैं। मुझे 
इसका निजी अनुभव तो नहीं है किन्तु उसके सम्बन्ध में जन- 
श्रुति यह है कि. मैनपुरी बगल में छुरी, खायें सतुआ बताते पुरी' 
पर उसका कुछ अच्छा इतिहास भी हे ? मैनपुरी के पाल धारा- 
नगरी है जिसे धारऊ कहते हैं । किन्तु 'बीती ताहि विसारि दे' का 
पाठ पढ़ते-पढ़ते में इतिहास को मूल गया हूं। इतना अवश्य 
याद है कि उस नगरी में कोई राजा मेन रहते थे। उनके नाम 
पर ही मेनपुरी का नामक रण हुआ था | मैं हँस तो हूँ. नहीं जो 
पय पियय परिंहरि वारि विकार! | मेरा मन तो विकार की ओर 
ही अधिक जाता है | अस्तु इसी नगरी में बाल्यकाल बीता । 
यदि उस नगरी में दोष है तो उसके लिए में लज्जित भी नहीं 
क्योंकि भारत की मोक्षदायिनी सप्त पुरियों में अग्रगएय काशी के 
सम्बन्ध में भी जनुश्र्‌ति कुड अच्छी नहीं है। जनश्र ति तो क्या ? 
सम्मत हरिभक्तिपथ के अनुगामी, धर्म-भीरु बाबा तुल्सीदासजी 
ने काशी के सम्बन्ध में स्वयं कहा है 'बासर ठासन के ठका 
रजनी चहुँ दिस चोर-फिर बिचारी मैनपुरी किस गिनती में है ? 
लोक ( 7,00४6 ) के मन का भाँति । इटावे के जीवन कक 
सन्बन्ध में मेरा स्मृति-पटल बिलकुक्ष कोरा है। यदि दार्शिनिक 
शब्दावली का व्यवहार करूँ तो व६ टेब्थुला राजा ((9४प७ 
0888 ) है। इसका अथ भी कोथी पढ़ी है। मैनपुरी के प्रार- 
स्मिक जीवन की कुछ घु घी सी स्थृति है, जेसी कभी-कभी 
भूत-विद्यावादी फोटोश्राफरों की तश्नबीरों में किसी प्रेतात्मा 
की छाया आ जाती है । उस रूप-रेखा-बहीन स्मृत को 
देखते हुए में कह सकता हूँ कि ह्ोग यदि पूष जन्म की 
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बातें मूल जाते हैं तो कोई आश्रय नहीं। सम्भव है कि मेरे आर- 
म्भिक जीवन में कोई आकषक बात न रही हो । फ्राणड साहब 
यदि जिन्दा होते तो यही व्याख्या देते। अदालत के सत्यमू्ति 
सत्यावतार गबाह की ( जो. सत्य, पूण सत्य और सत्य के 
तिरिक्त और कुछ न कहने की शपथ खाता है; भीर न जाने 
क्या-क्या खाता है ) तो प्रतिस्पर्धा में नहीं कर सकता । हैं गंगा 
तुलसी भी नहीं उठाऊँगा | अधार्मिक होते हुए भी दोनों का आदर 
करता हूँ और न में मूँह में सोना डा वे हुए हूँ । किन्तु स्मृत्रि को 
कल्पना से यथाप्षम्भव अतिरजश्ित न करू गा | 
हम लोग एक त्राह्मणी बुढ़िया के घर के दूसरे भाग में रहते 
थे। उसका नाम था दिवारी की मा। में अपेज्ञाऊत अभावों की 
दुनियाँ में पत्ता था । न तो मेरी महत्वाकाज्षाएँ ही बढ़ी हुई थीं 
ओर न सुविधाओं का नितानन्‍त अभाव था। चाहिए अभी जग 
जुर न छाछी' को तो बात न थी, फिर भी में उन बाहों में से 
न था जो गब से कह सके कि मेरा जन्म सम्पन्न घराने में हुआ 
था। ॥ ए88 0077 जएा00 8 5] 767 89009 ४ 70ए ॥0 पा + 
मेरे यहाँ चाँदी क्रा चम्मच तो क्या पीतल का भी न होगा । यदि 
मुझको ऊपरी दूध भी सित्ष गया हो तो सिपी से, जो मोती कीं 
भी जन्‍्मदात्री है । खेर, मुझे गरीबी के कारण कभी-कभी रसना 
का संयम करना पड़ता था | दिवारी आल्ू-कचालू की चाट बेचा 
करता था | मुमे याद है कि में एक बार चाट के लिए मचला 
था | दि्वारी को पड़ोसी-धम ओर सेत्री घम का उपदेश दियाथा। 
भाई घाँट ऋर खाया करो! “ऐसी ममता भरी शिक्षा भी उसे दी थी । 
जब वह सब 'कासी वचन सती मन जेसे' बेकार गये सब माता 
से पेसे के लिए अनुनय-विनय की और फिर कहीं अपसीं रूचि 


* परिडत जबाहरलाल नेहरू की आत्मकथा । 


रे 


की तृप्ति कर सका था | अच्छे खाने की कमजोरी श्रवण समीप 
ही नहीं सारे बाज्ष सफेद प्रायः हो जाने पर भी बनी हुई हे । 
उस घर की बाल-क्रीड़ाओं में अंधे बनकर चलने और चाइई-माई 
खेलने की मुझे; स्पष्ट स्मृति हैे। इस बात का उल्लेख अपनी 
माताजी से बार-बार सुनने से उनकी स्क्षति और भी उभार में 
आगई थी । 

घर का बातावरण धार्मिक था | माताजी सूर और कबोर 
के पद गाया करती थीं। मुझ पर प्रहल्लाद की कथा का बढ़ा 
प्रभाव था। मुझे पूरा विश्वास था कि 'राम कृपां ऋछु दुलंभ 
नाही!। बिल्ली के बच्चे अवश्य कुम्दार के अवे में जिन्दा बच *ये 
हींगे--होंगे क्यों कहूँ--थे कहना सत्य के अधिक चिकट द्वोगा। 
छक बार पड़ोस में जाकर एक कुम्हार से पूंछा भी था कि क्या 
बह बिल्ली ज्ञो उसके पास बेठो हुई थी अबे में से निकली थी । 
तो में मो में खडग खम्ब में' राम का अस्तित्व बताने में मु 
प्रसन्नता होती थी। 'कपू रगोरं करुणावतारं प्रंसारसार भुजगे- 
न्द्रहारं' भगवान शित्र को ओर शान्ताकारं भुजगशयनं पद्मनाभं 
सुरेशं' ठाकुरज्ञी को श्रद्धा-भक्ति पूबक दुए्डवत करने में परमानन्द्‌ 
का अनुभव करता था| उत्तरकाल्ीन बुद्धिवाद ने उस आनन्द 
को मिट्टी में मिलाकर अभी तक भुझे कोई ऐसी बस्तु नहीं दी है 
जिसके कारण में सांसारिक सुखों और महत्वाकांज्षाओं को भूल 
जाऊ और इधर-उघर न भटकूँ । हाँ मेरी वह विनय भावना 
अब इधर-उधर संखार में बिखर 7ई हैं । श्रब तो में सभी को 
'सियाराम मय! जान कर जोर-जुग पाणी! प्रणाम करता हूँ | 
लेकिन जिनसे कुछ स्वाथ है उन्हीं के श्रति यह बुद्धि अधिक 
रहती: है । छोटे मुह बड़ी बातें? कहना मुझे बहुत प्रिय था और 
इस कारण में प्रायः मूख भी बन जाता था । मैं समझता था कि 
जिस प्रकार सरसों से तेल्ल निकलता है उसी प्रकार गेहँ से धी 


ह. 


निकलता है क्योंकि गेहूँ सरसों से अधिक कीमती होता है। 
भेड़िए को में भेड़ का बच्चा कहा करता था | 

मेरे पड़ोत् में एक बढ़दे महाशय रहते थे डउन्तका नाम था 
सुखराम ; वे बड़े धार्मिक थे। वे शायद अब मी जीवित है ।+ 
पिछली बार जब में मैनपुरी गया था तत्र उन्होंने कहा था “कल्लि 
के लत्ा बूढ़े हुई गये! । उनके चबूतरे पर नीम के नीचे रामायण 
सुनना मुझे बड़ा अच्छा लगता था । ल्लोत कहते थे कि में बढ़ा 
भक्त बनू गा लेकिन बड़ा होकर मैंने इनकी आशाओं पर पानी 
फेर दिया। फिर भी उसका असर अब भी कुछ बाकी है! 
धार्मिक बातों का में आदर करता हूँ । खेल-कूद में विशेष रुचि मं 
थी किन्तु उसके नास से बिल्कुल्न अछूता न था क्योंकि खेल्ल-कूद 
के पक्ष में जो बातें कही जाती थीं वे म्ुमे अच्छी लगतो थीं। 
उनमें से दो बातें अब भो याद हैं। ओत।ामासी घम बाप पढ़े ना 
हम” ( उस समय में यह नहीं जानता था कि “ओन्ामासी घम 
जेनियों की रेस है--+3४£ नमः सिद्धार्ण!। खिलोगे कूदोंगे होगे 
नवाब, पढ़ीगे लिखोगे होगे खराब!। घामिक होते हुए मो पढ़ने 
लिखने से में जी चुराता था अवश्य, लेकिन बहुत नहीं। मुझे 
कभी कोई घसीट कर मदसें नहीं ले गया | 

खेल कई क्रिस्म # होते हैं। उन्तमें वे खेल मुझे पसन्द नहों 
थे जो दो चार बालक मित्र कर खेलते हों। इसका कारण यह 
था कि मेरे और छोटे भाई-बहन नहीं थे। इसलिए एकांत के 
खेल अच्छे लगते थे--जेस कागज के आदमी या जानवर 
बनाना । जौनपुर का काजी तो गधे को आदमी बसा देता था, 
किन्तु एक बार मैंने अपने पिता के एक मित्र के नुमखे का 
आदमी बना दिया, बड़ी डाट-फट कार पड़ी वियासलाई के 

* अरब वे जीवित नहीं हैं । 


बक्सों की रेल बनाना आदि के खेल अच्छे लगते थे । अपने 
पड़ौसी मिस्त्रीजी के यहाँ से लकड़ी की गिदट्टक बटोर बाता था 
और उनके पुल बनाता था। मुझे बेठे रहना भ्रधिक पंसद था जब 
जबरदस्ती भगाया जाता था तभी भागवा था ! स्वास्थ्य के बारे 
में मेरे पिताजी आधिक सचेत रहते थे किंतु खराबी यह थी कि 
स्कूल के सबक की तरह ही भाग-दौड़ का काभ मुझ से लिया 
जाता था! जैसा कि ऊपर लिखा जा चुका है में स्वयं आँख 
मीच कर चल्लना और चाइई-माई फिरना अधिक पसंद करता 
था | कभी अंधा बस कर भीख माँगने का भी अभिनय करता 
था| एक बार में ननसाल गया हुआ था, वहाँ वास्तव में लाडू- 
प्यार में पढ़ना लिखना भूल गया था। पेरे पिता जी ने लिखा 
कि तुमने वहाँ पढ़ना-लिखना तो ताक में रख दिया होगा। उनका. 
अथ में यह समझा था कि मेरा बस्ता तिख्ाल में रकक्‍खा है | 
मैंने अपनी माता से पूछा कि बस्ता तिखाल में न रक्खूँ तो क्या 
खूँटी से लटकाऊ ९ ु 

पढ़ने-लिखने के सम्बन्ध में यह कह सकता हूँ कि पढ़ने में तो 
मुझको रुचि थी लिखने में नहीं। मेरे पिताजी ने मेरे पढ़ाने में 
बहुत दिलचस्पी ली। उन्होंने मेरी कई बुरी आदतों को उंगलियों 
पर पेन्सिल सार-मार कर, जबरदस्ती छुड़ाया। में उंगलियों 
पर गिनती गिना करता था। उंगलियों पर गिनने से मन में 
जोड़ लगाना नहीं आता | खराब लिखने पर में बहुत पिटा हूँ। 
खराब लिखना तो नहीं छूटा लेकिन हरफ कुछ स्पष्ट लिखने 
लगा था । उन दिनों ताइना का अधिरू महत्व था । ताड़ना की 
एक खराबी तो रही कि जितना शरीर स्वस्थ बालक का बनना 
चाहिए था उतना नहीं बना, लेकिन उसके साथ कई गुण भी 
आये। थे यह कि पराई चीज न लो और दूसरों का आदर करो | 


५७७०७४५० ७०७७० ०, ४ के आ/ कई 


8 


माशल ला 
मेरी प्रारम्मिक शक्त। 


यद्यपि उन दिनों प्रारम्भिक शिकज्ञा की अनिवाय बनाने का 
या निरक्षरता-निवारण का कोई आन्दोल्लन नहीं चल्न रहा था 
तब भी में घर बेठकर मौज न उड़ा सका । पढ़े-लिखे घरों में तो 
शायद विद्यारम्भ-संस्कार उतना ही जरूरी है जितना कि विवाह, 
शायद उससे भी ज्यादद क्योंकि विवाह का बन्धन कुछ दिन टल 
भी जाता है लेकिन शिक्षालय का जेलखाना तो बच्चे के खेलने 
खाने के दिलों में ही तय्यार कर दिया जाता है; विद्यानिधि 
भगवान रामचन्द्र और कल्लानिधि भगवान कृष्ण को भी गुरु- 
ग्रह जा कर विद्याओं और कल्लाओं के अध्ययन की खानापूरी 
करनी पड़ी थी । यदि आपको विश्वास न हो ता बाबा तुल्नसी- 
दास जी का प्रमाण दे सकता हूँ | ']र गृह पढ़न गये रघुराइ? 
अगर आप अहुत ऋाड़ा करेंगे तो श्रीमद्भागवत्‌ का भी प्रमाण दे 
दूँ गा। क्रष्ण भगवान्‌ ने चौो पठ दिनों में कल्ाएँ सीखी थी । सान्‍दी 
पतन मुलि का नाम तो उनके शिष्यत्त के कारण ही अमर हुआ | 

मेरे पिता सरकारी नौकर थे। उदू से उन्हें दघ नथा। 
इतना ही नहीं, वे उसझा पढ़ना जरूरी समभते थे क्योंकि उन 
दिनों बिना उदू -ज्ञान के पास-पोर्ट के सरकारी नौकरी के क्षेत्र 


के 


में प्रवेश करता असस्भव सा था। तो भी कुछ धार्मिक संस्कार के 
कारण मेरी 'शेक्षा का प्रारम्भ बिस्मिल्ला इसश्हमानुरहीस! 
नहीं हुआ । पगड़ी-ऑपरखे से सुसज्जित एक परिहतजी आये । 
उन्तका नाम परिडत लालमणि था! वे अपने नाम के आगे शर्मा 
वर्मा कुछ नहीं लिखते थे। “विद्यारम्मे विवाहे चा के अनुसार 
उन्होंने गणेशजी के बारह नामों का उच्चारण किया । मुझसे हाथ 
पकड़कर 'श्रीगणेशाय नमः” लिखाया गया | उस समय में चित्र 
लिपि की बात तो नहीं जानता था, लेकिन सेरा विश्वास हो 
गया था कि श्री का सम्बन्ध गणेशजी की मूर्ति से है। श्री में भी 
एक सूँड़ सीं रहती है । 

अक्तरारमंभ कुछ घर पर हुआ, कुछ पाठशाला में । मुझे 
मालूम नहीं अक्षर-ज्ञान कराने में किसको कितन। श्रेय है । हाँ. 
इतना अवश्य याद है कि मुझे कोई किताब नहीं दी गई थी । पढ़ी 
पर बुदके से लिखना चाहे उतना वेज्ञानिक और कल्लात्मक न हो 
जितना कि अनार और अमरूद से अ' का बोध करना, किन्तु 
मेरा विश्वास है कि लिखने में हाथ की पेशियों का अक्षरों के 
आकार से परिचित हो जाना अक्षरबोघ में अधिक सहायक 
होता है! उस पाठशाला में एक लड़का था, जिसको टीकू कहते 
थे। माया के तीन नाम परसा, परसी, परसराम बाली बात के 
अनुसार विकास-क्रम में टीकू उसके नाम की दूसरी ही श्रेणी 
थी, अभी वह टोकाराम नहीं बन सका था। वह रामायण 
अच्छी पढ़ता था । इस समय उसकी तरह से रामायण पढ़ लेना 
मेरी शिक्षा-सम्बन्धी महत्वाकांक्षाओं की चरम सीमा थी | खेद 
है कि उस उच्चतम शिखर की छांह तक नहीं छू पाया हूँ । 

पाठशाल्ाएं उसं समय भी पिछड़ चुकी थीं। तहसीली 
स्कूलों ओर मकतबों का बोल-बाला था। जब तक पाठशाला 
में पढ़ा तब तक तो मेरे ऊपर दण्ड-विधान लागू नहीं हुआ, 
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शायद तब तक 'पत्जनवर्षाणि लालयेत” की बात चल रही थी; 
यद्यपि उघ समय मेरी उम्र शायद छ;: वर्ष की हो गई थी लेकिन 
तहसीली स्कूल में आते ही दण्ड-विधान दावे के साथ शुरू 
हुआ | रवि बाबू ने अपने प्रारम्भिक शिक्षकों की तुलना 
गुलाम बादशाहों के शासन से की थी। में उनको' गुलाम 
कहने की ध्ृृष्टता नहीं करूँगा । रवि बावू बड़े हैं, समथे हैं-- 
'समरथ को नहिं दोष गुसाई', रवि, पावक, सरिता की नाई-- 
लेकिन में इतना अवश्य कहूँगा कि थे दृण्डथारी अवश्य थे । 
वे सन्‍्यासी तो थे नहीं ( क्योंकि वे कमण्डल नहीं धारण करते 
थे ) इसलिए वे राजा ही थे। मालूम नहीं रामराज्य में उस्ताद 
ल्ञोग दण्ड का प्रयोग करते थे या नहीं । मुझे बाबा तुलसीदासजी 
की दण्ड जतिन कर! बाली उक्ति में संदेह हे । उस जमाने में 
भी शायद उस्ताद लोग दण्डघारी होते होंगे। अस्तु, स्कूली 
दृस्‍ड-विधान में कान पकड़ कर घउठाना-बेदाना तो शायद 
रहमदिली का परिचय देनां था | उस सभय के अध्यापकों का 
दिमाग मज़ा के प्रकार सोचने में यूरोप के इन्किज़िशन 
( [7५.9 ७७४8 ) से कुछ कम ने था| एक अध्यापक महोदय 
ने तो एक किवाड़ को जोर से घुमा कर भेर सर में मार कर 
अपनी उबरा बुद्धि का परिचय दिया था। करी डेंगलियों में 
कलमें दवाते थे तो कहीं पेड से त्वटका देते थे | मुगां बनाना भी 
उस वधान की एक धारा में था; रूझ डशणश्दा तो उन लोगों का 
चलता था जो लकीर के फकीर थे या अधिक प्रतिमाबान न थे । 
पुलिस बाले भी इन विधियों में से कुछ का प्रयोग करते हैं । 
यह में नहीं कह सकता कि थे पुलिस वालों ने शिक्षा-विभाग से 
सीखीं या शिक्षा-विभाग ने पुलिस से । यह शेहिद्राल्िक अनु- 
संघान का विषय हे--ओऔर इस पर सहत् ही में किखी को 
डाक्टर की पदवी मिल सकती हैं! ज्ञब स्वयं पितृदेव 'लालने 
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: बहुवः दोषा: ताड़ने बहुबः गुणाः' में विश्वास रखते थे तब 
अध्यापकों का क्या कहना है ? मेरे पिताजी के हुक की निगाली 
की ( यदि शुद्ध हिन्दी में कहेँ तो काष्ट नलिका की ) कई बाद 
मेरे प्रष्ठ भाग पर परीक्षा हुईे। वह पोलों लकड़ी मेरे दधीच 
की धड़ियों से स्पर्धा करने जाले मेरुनाज़ का क्या मुकाबला 
करती ? +स पर भी मेरा लिखना न सुधरा और न॒हिज्जे ही 
दुरुस्त हुए | फारसी में लो में पेंसठ नम्बर ग्राप्त करने पर भी 
फारसी स्व्राद' से लिखता था | अब थी मुझे अंग्रेजी के सामूली 
शब्दों के लिए डिक्शनरी को शरण लेनी पढ़ती हें । 

भूठ बोलमे पर मैंने बहुत मार खाई है। भूठ में शरारत 
करने के लिए नहीं बोलता था । शरारत मुझ से बहुत दूर थी 
उस कठोर शासन में शगारत के लिए गुख्लाइश कहाँ ? किन्तु 
उस समय छोटे से संसार की स्मस्याएँ इतती जटिल थीं कि. 
बिता झूठ बोल उनका खुलमाना मुश्किल हो जाता था। बेत 
का भय ही कूठ का जनक था । बहुत कोशिश करने पर भी में 
खुशखती की कापियाँ न लिख पाता था, फिर भूठ के सिवा 
और क्या चारा .था ? यही कारण है कि में महात्मा गांधी न 
बन सका | 

तहसीली रकूल के पश्चात में अंगरेजी शिक्षा के लिए जिला 
स्कूल में भर्ती हुआ . बहाँ अँगरेजी के साथ उद्‌ दिलाई गई ।. 
अंग्रेजी को अतिरिक्त शिक्षा विनाजी ने दी और उद की अति- 
रिक्त शिक्षा के लिए मकतब जाना पड़ा। मेरे पिताजी को 
कन्ज्यूगेशन आफ बढ्स ( क्रियाओं का भूत भविष्य और बत- 
मान कालीन रूप और पुरुष याद काना ) में बहुत विश्वास 
था | अंग्रेजी तो में अब पहले से कुछ अच्छी बोल लेता हूँ लेकिन 
अब में एक साथ ४७४४७ (ल्ञकार या काल्न ) नहीं गिना 
सकता । उन्होंने 'होना' ( २७०७ 00 0७6 ) का कजञ्ञ गेशन याद्‌ 
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कराया था | कोई-कोई ए०/० ॥0 !0₹७ का भी कञ्जअगेशन 
पढ़ाते थे, शायद ४७7० 00 0७ (मैं-हूँ में-हैँ) का मन्त्र रटने के 
कारण ही यह व्याधि-मन्दिर-शरीर & अभी तक डटा हुआ है । 
'त्त यह. हुआ था कि में पाँचवों छठी जमात में ही अंग्रेजी बोलने 

लग गया था। इस कारण अंग्रेज हेडमास्टर थोड़े खुश होगये थे 
( में पीछे से मिशन स्कूल में पढ़ने लग गया था ) और कभी 
कभी में डसी कारण बेंत की ताड़ना से बच भी जाता था । 

मेरे मौज़्वियों में दो छोड़ कर और सब माशल्ञ ला में 
विश्वास रखते थे । मौल्बी मियाँदाद खाँ जवान थे और इस- 
लिए उनकी मार में भी जवानी का जोश था | 

उदू मेंने डायरेक्ट मेथड ( 87760 77०0000 ) से पढ़ी । 
पहले में सबक र॒टकर याद्‌ कर लेता था | पीछे से मुझे अक्षर- 
बोध हुआ | जिस दरजे सें भरती हुआ उसमें अज्िफ बे नहीं 
पढ़ाई जाती थी । अलिफ बे लिखना आ गया, फिर तख्ती की 
लिखाई शुरू हुईं। तख्ती की लिखाई की बदौलत मुझे फारसी 
की एक बेत का मिलरा अब भी याद है, 'कल्लम गोयद कि 
मन शाहे जहानम्‌! शायद उसी के 5पचेतना में (8009007800प५) 
रह जाने के कारण मेंने लेखक-ब्ृत्ति घारण की हैं और यद्यपि 
बहुत ऊचा तो नहीं पहुँचा, पर पददल्लित भी नहीं हुआ । 

मौलवी नवाब खाँ अत्तारी की दुकान करते थे। में उनकी 
दुकान पर पढ़ने जाया करता था | जब स्याही का पानी चुक 
जांता था तब वे अक गुलाब, कक बादियाँ या अक गाजवबाँ 
डाल दिया करते थे | मौज़बी असदुल्लाखाँ भी बड़े नेक थे । 
उन्होंने फारसी के व्याकरण पर मेथी बड़ी श्रद्धा उत्पन्न कर दी 
थी। मेंने झ्राठवं दर्ज तक फारक्षी पढ़ी । नवे दर्जे में जब अरबी 
+ आगे इस पर भी एक लेख पढ़िये । 
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पढ़ने का सबाल आया तब मैं घवरा उठा | उस समय में यह 
नहीं जानता था कि फारसी आय भाषा वर्ग में है और अरबी 
सेमेटिक वर्ग में--लेकिन अरबी मुझे प्रकृति के विरुद्ध लगी | 
मेरा वैसा गला न था जेसा अरबी पढ़ने वालों का होता है । 
प्रश्न यह हुआ कि साइंस लू या संस्कृत | दोनों भें मेरी समान 
रुचि थी, क्योंकि दोनों का सम्बन्ध सरस सकार से था। साइंस 
पिताजी ने नास्तिक हो ज्ञाने के भय्य से नहीं लेने दी । संस्कृत 
ली, और खुशी से त्ी-मेरे संस्कृत के अध्यापक थे परिडत 
गिरिजाशंकर मिश्र ( वे शायद अब भो जीवित हैं ) | यद्यपि वे 
भोगाँव के निवासी थे ( तब में मेनपुरी में पढ़ता था) तथापि 
बड़े प्रतिभाशाली थे । आयसमाजी परिडतों से मोर्चा लेने की 
वे ही योग्यता रखते थे । जिस प्रकार नया मुमल्लमान अल्न्ना ही 
अल्ला पुकारता है, में भी समय-कुसमय 'मया स्वया! की संस्कृत 
बोलने लग गया । अपनी संस्कृत के पीछे मेंने दो पंडितों में 
शास्त्राथ करा दिया । एक मेरे प्रयोग को अशुद्ध बताते थे और 
दूसरे सही । भूतकात्ष के स्थान पर मेरे वतमानकालिक प्रयोग 
को उन्होंने ठीक बतल्लाया | जिन पंडित ने मेरा प्रयोग अशुद्ध 
बताया था, उन विचारों का स्वर्गंवास हो गया है. ( हालांकि 
इस मामले में मेरा जरा हाथ नहीं ) और जिन्होंने मेरा अयोग 
ठीक बतल्लाया वे जीवित हैं | संस्क्रत ले लेने के कारण मौलवी 
साहब ने मेरा नाम विभीषण? रख छोड़ा था। में उनसे कह 
देता था कि अगर आप राज़ण बनत हैं तो मुझे विभीषण बनने 
में कोई ऐवराज नहीं । वास्तव में वे बड़े सज्जन थे । 

एन्ट्रेन्स की शिक्षा में मेरे ऊपर जो सब से अधिक प्रभाव 
पड़ा, वह एक बंगाली इसाइ हेडमास्टर का । उनका नाम था 
एन० सी० मुकर्जी । वे अंग्रेजी के एम० ०० थे, संरक्ृत अच्छी 
जानते थे। साइन्स भी जानते थे क्योंकि वे बड़े मनोरञ्नक प्रयोग 
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दिखलाया करते थे । विमशर्ट मशीन से उन्होंने बिजली के धक्क 
का हम ले गों को अनुभव कराया था। उन्होंने ह्वी विज्ञान 
में मेरी रुचि उत्पन्न की थी | उनका द्वास्य भी बड़ा मधुर था। 
एक लड़का बड़ा मोटा था | एक रोज वह किसी साधारण से 
प्रश्न का उत्तर न दे सआ तो वे कहने लगे, आकारसह्शः 
प्रज्ञ: |? यह वाक्य महाराज दिलीप के लिए कालिदास ने कहा है 
किन्तु मुकर्जी मद्दाद्य का अथे था जैसा मोटा शरीर, बेसी ही 
मोटी अकल है । उन्होंने ही मुझे लूज़ सेन्टेन्स और पीरियड का 
अन्तर बताया था। उनके ही प्रभाव से मुझे छोटी और सुन्दर 
रचनाओं के लिए आदर द्वोगया था । ( यह लेख उस प्रभाव के 
विरुद्ध है । ) परिमाण ( (०७४४४ ) के अपेक्षा गुण (0४७ - 
]$9) की कद्गर करना मेरे ताऊ ल्ञा० बिहारीलाल जी ने मुम्हे 
लिख्ाया था | हम लोगों के यहाँ पसरट को दुकान होती थी । 
हमारे कुटम्बी अब भो पुड़िया वाले कहलाते हैं। दिवाली से 
कुछ दिन पहले घर के सब लोग दिवाली की पूजा के लि० बेची 
जाने वाली पुड़िया तेयार कर रहे थे। एक पुड़िया में चन्दन 
चूरा डालते हुए उन्होंने कहा था-- चन्दन की चुटकी भमल्नी-- 
मल न गाड़ी भरी कबार |? मेरे पूछने पर उन्होंने मुझे उसका 
अर्थ भी समझाया था। उसका प्रभाव मेरे मन पर अभी तक है . 
मुकर्जी साहब ने मेरा एक निबन्ध ठीक किया था--5 सकी 
बहुत-सी बातें हिन्दी और अग्रेजी दोनों तर८ की रचना करने में 
सहायता देती रहीं । उन्होंने मुझे बतल्लाया था कि छोटे शब्द से 
वाक्य को खतम न करना चाहिए, और जहाँ एक शब्द छोटा हो 
ओर दूसरा बढ़ा तो बड़े शब्द को पीछे रखना चाहिए। उनके 
बतलाए हुए हास्य के चुटकुले मुझे अब भी याद हैं । 
स्कूल की शिक्षा में इन्स्पेक्टरों का जो हाथ था वह भूलने 
की बात नहीं है । स्कूल ऐस सजाये जाते थे जैसे कि गवबनेर के 
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खाने में। मरे एक मास्टर तो मखमल की अचकन पहनकर 
जाया करते थे । एक बार इन्स्पेक्टर महोदय ने शायद मजाक में 
कह दिया था-- ४०४ 00४६ 89 9 07000 (त॒म रात्रा 
जेँचते हो ) उन्होंने उसे बड़ी तारीफ की बात सभमझी। बे 
अंग्रेजी मुद्दावरों का अत्यधिक प्रयोग करते थे। उन्होंने ही 
मुझे अंग्र ही गंवारू प्रयोग ( 8978 ) भी बतलाये थे । 

स्कूल के दिलों में अंग्र जी और संस्कृत से मुझे रुचि थी । 
शेष विषय तो कतेठ्य समझ कर में उतनी हो अरुचि के साथ 
जितनी कि मेरे एक सनातन धर्मी मित्र आपत्ति धम के नाते 
मुसलमान कम्पाउन्डर के हाथ को बनी हुई दवा पीते हैं। हिसाब 
इतिहास भूगोल आदि विषयों को पढ़ लेता था ! हित्षाब से जी 
चुराकर भागता था । अक्ति-भावना कुछ अधिक होने के कारण 
पिता की तो नहीं परम पिता की शरण ल्ेता। जो भगवान 
बिल्ली के बच्चों को अबे की आग से बचा सकते थे, वे क्या 
मुझे मास्टर की कोपाग्नि में भस्म होने दें। ? संस्क्रत पढ़ ऋर कुछ 
पांडित्य-अद्शन का व्यसन हो गया था। आयं-समाज और 
सनातनधम के शास्त्रार्थों में मी अधिक रुचि थी। में सनातनघमे 
का पक्त लेता था और कभी-कभो बहस में घण्टों बिता देता । 
इंस कारण में भी धरम का रच्क बन जाता था। मेरे पड़ोस में 
'सुखलालज नाम के बढ़ई रहते थे, में उनकी कल्ना का बड़ा प्रशंसक 
था और कभी-कभी खराद की डोरी खींचकर में अपने को 
काय-कुशल समभने लगता था | उनके नीम के न्तीचे रामायण 
ओर सबतलसिंह चौहान का मद्दाभारत जो मेरे यहाँ बंगवासी के 
उपहार में आया था, आदि गन्थ पढ़े जाया करते थे। उनको 
में बड़े प्रेम से सुनता था | बस यही मेरा व्यसन था । 

ऐसे निव्यंसन विद्यार्थी की इम्तद्वान की तैयारी बहुत अच्छी 
होनी चाहिए थी, किन्तु हिसाब इतिहास आदि विषयों में रुचि 
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न थी, फिर कैसे अच्छी होती ? अभा तक कभ्ी-कणी स्वप्न में 
अपनी गैर-तेयारी देखकर चौंक पदड़त। हूँ। परीजा के लिए 
परे आया ! बाबू बनास्थीदास क्री जैन की कृपा से वैश्य 
बोर्डिंग हाउस में ठहरा । अ।गरा कालेत के द्वार में परीक्षा दी 
परीक्षा-मवन के हाबू बाबू ( वत्तमान में आगरे के सुप्रसिद्ध 
डाक्टर सुशी3ज्चन्द्र सरकार ) से जान-पहंचान हुई। तब की 
मित्रता वे अभी तह निभाये जाते हैं । जब करा रात-विरात उन 
विचारों को बुल्ला लता हूँ, दूसरों का इलाज करते हुए भी वे 
विचारे वे-उञ्र चले आते हैं । 
उन दिनों लीडर का अन्स नही हुआ। था पर/तक्षाफल जानने 
के लिए यू० पी० गज्जट ही शक मात्र साधन था। कभी-फभो 
सम्पन्न च्षांगों के मित्र या रिश्तेदार नेनीवाल से तार श्रेंज देते थे। 
उनकी प्रामाणिकता में सदा सनन्‍देह रहता, गयक्छुर भूल भी दो 
जाती थी । फेल होकर पास हांता तो प्रसन्नता को दिशुखित कर 
देता हे किन्तु पास की खबर पाने के पश्चात्‌ गजट में फेल 
निकलना गहरा सानसिक आधात पहुँचाता हैं | एकबार मिडिल 
के इस्तहान के सम्बन्ध में ऐसा धोखा खा चुका हूँ। प्रृथ्वी के 
देवताओं को ग्रत्यक्ष रूप से और आकाश के देवता अप्रत्यक्ष रूप 
प्रसन्न किये गये । इलबाइ का अल्ता हुआ । बधाइयाँ मिल्नी 
ओर बड़े-बड़े लोगों के घर जाकर स्त्रयं आप्त की गईं । किन्तु 
गजट आने पर पाँसे उल्टे पढ़े दिखाई दिये | कज्णा के कारण दो 
दिन घर से बाहर नहीं निकला । दूध का जला छाछ फूक फूक कर 
पीता है, गजट की चातक की माँति प्रतीक्षा की । शंकाविकम्पित 
करों से गजट के पन्‍ने पल्टे, नाम निकल श्राया, सारे शरीर से 
प्रसन्नता की विद्य द्वारा-सी दौड़ गई और मालूम नहीं किन-किन 
देवताओं, देवीजी का या भेरवजी का या महादेवजी का प्रसाद 
बाँटा । उन दिनों सभी मेरे इष्टदेव थे। सोमबार को भोलानाथ 
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महादेव के मंदिर में कपूर गौर मंत्र से आरती कर घी का दीपक: 
चढ़ाता, मंगल को स्वर्ण शे्ञाभ! हनूमानजी की गुरधानी बाँटता 
ओर शनिवार को भरवकी को सिन्दूर का चोला चढ़ाता था 
कभी-कभी विद्या बुद्धि क लिए वृहस्पतिवार का उपवास कर 
बेसन के लड़ओं का भोग लगाता था। पास होने पर सभी को 
मन ही मन धन्यवाद दिया था। 

मेरो स्कूल की शिक्षा की इति-भी हुई । “हाँ की बातें यह 
रह गई $ब आगे का सनो हवाल ।? 
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में सेकिएड्ईयर 


पृर्में 


विद्यार्थी के रू 


के 


शय बोडिंज्ज 


उसे न भूलंगा 
वेश्य बोडिंड़ हाउस की मधुमय स्मृति 


मेरे जीवन-नाटक में थोड़ा सा काज्य भी है। उसको मूते- 
रूप देने के लिए काज्य की भाषा अपेनज्षित थी किन्तु मुझे वीणा- 
जादिनी. माता सरस्वती का लाड़्िला सुत होने का सौभाग्य नहीं 
प्राप्त हुआ । क्या किया ज्ञाय ? चाहिए अमी जग जुरे न छादी? 
हृदय की जिस उद!रता से परिडत लोग सूखे चावल्ों में सरस 
नेवेद्य और हरे-भरे पुष्प-निर्माल्य की कल्पना कर लेते हैं, यदि मेरे 
पाठक भी उसी मनोद्ृत्ति से काम लेकर मेरी शुष्क एवं कर्कश 
गद्य में (एक सुख देखो मेंने बबुल के राज में, मेरा शुड़ियों का 
खेलना री? की-सी सुमधुर रागमयी गीत-काप्य-चित्रावत्ती का 
आरोप कर लें तो बे मेरे भावों के साथ कुछ न्याय कर सकेंगे। 

एक प्रामीण कहावत है 'बछिया मरी तो मरी आगरो तो 
देखो” ठीक उसी भावना फो लेकर में एन्ट्रेस्स की ( उस समय 
मेट्रीक्यूलेशन शब्द, जिसे मेरे मौलवी साहब 'मट्ठटी को लेखन? 
केहा करते थे, प्रचार में नहीं आया था ) परीक्षा देकर अ।गरे से 
मेनपुरी लौटा था क्योंकि उसमें पास हंना में इतना ही दुष्कर 
समभता था जितना कि सुह्टे के लाके में से ऊँट का जाना। 
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दैवयोग से मेरा नाम गजट में आ गया । अन्घे के हाथ बटेर' 
तंगता कहूँ या देवताओं की कृपा का फल कहँ मेरे लिए कातेज् 
जीवन का प्रवेश-हार खुल गया, ठीक उसी प्रकर जिस प्रकार 
ह रेभक्तों को स्वर्ग का द्वार खुल जाता है! बड़ी सज-धज के 
साथ, जोडि एक खुदररंग पटदू के कोट में सी मत थी, आगरे 
आाया। असवाब के नम एक पीपा थी का था, जिससे ऋम से 
कम ऋण लेने से बचा रहूँ क्योंकि शास्त्रों का बवन है 'आयुर्वे- 
घृत॑! और उसके साथ आवार्या ने यह भी कहा है कि ऋण 
कृत घृतं परवेत्‌। मियाँ अज्ञाद बख्य के बरक+ अरद्यावं से 
बना हुआ बारह आते वाला फूत्पत्तीदार चीौड़ का एक बक्स 
जिसकी सिफा रिश में उन्होंने कम खच बाला नश न कहा था, 
मेरे स्वाभिमान को बनाये रखने के लिए पयाप्त था। बक्स की 
अपेत्ता मे | हृदय पूण था | उसमें गृहत्याग का विषाद और 
_कालेज-जीवन-प्रवेश की उत्सुकता के भात्र भूखे के पेट के चूं 
की भाँ त इन्द्र मचा रहे थे | 
. *स समय न्यू होम्टल् का, जो अब अन्य होस्टलों के बन 
ज्ञाने के कारण पुराना हो गया है और अपने पुराने न को 
छु ॥! के लिए टामसन होम्टल के नाम से पुकारा जाता हें, 
मौजूद न था । अन्य होस्टलों की अपेज्ञा वेश्य हा उस फेशनबल 
समझा जाता था । फैशन से तो मैं कोसों दूर था, किन्तु वेश्य 
होन के नाते थोड़ी बहुत लिफारिश के साथ में उसमें दखिल 
हो गया । क्‍ 

घोडिड्र के नये विद्यार्थी में चाहे अजनबीपन न हो किन्तु 
यार लोगों की एवस-र-की-सी भेदक दृष्टि उसमें कुछ न कुछ 
अजनबीपन खोड निश्ाजटी है । बह बौरे गाँव ८ा तो नहीं 
धघयाने गाँव का ऊढ बन ज्ञाता है। मुझमें भी 'अजनदीपन का 
छुछ मसाला मित्र गया । घोडिड्ग हाउस में मेरे एक अभिभाव < 
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थे, जलेसर निवासी स्वगीय बनारसौदासभौ जैन ( प्रसिद्ध कवि 
नहीं )। में उनसे 'भेयाजी! कहां करता था। बात-बात में भैया जी 
का आश्रय लेता था और दुर्भाग्य से आवाज पंचम स्वर से 
कुछ ऊँची ही थी | कुछ लोगों ने मेरा नाम ही भेयाजी रख 
लिया ओर एक महाशय तो थोड़ा सा टेढ़ा मुँह करके लम्बे 
खींचे हुए प्लुत स्वर से मुझे मेया३जी कहकर सम्बोधित करने में 
अपनी सर्जीवता की चरमसीमा सममते थे। इसका शुभ फल 
यह हुआ झि मुझ में आत्म-निरभ रता के चिह्न दिखाई देने लगे 
झोर कुछ आवारगी यानी घुमने-फिरने की आदत आ गई।। में 
जंगली से शहरी बन्य | | 

यहापरि बोडिंग हाउस के जीवन भें प।/रिवारिक जीवन की 
प्रतिच्छाया रहती है तथापि एक बात का विशेष अन्तर है । वह 
है प्रभावों का बेविध्य | उतत समय बे श्य हाउस में सभी टाइप के 
लोग थे। घोशतिबोर कट्टर सनातन घधर्मी भीथेज्ो चौके की लकीर 
के फकीर होकर उसको इतना ही महत्व देते थे जितना कि सीता 
जी के चाथें ओर खीं ॥ हुई लक्ष्मणजी की रेखा को दना चाहिए 
था। में थी शुरू-शुरू में इसो वर्ग का था। इस ब् में प्रमुख थे 
लाला राधेलाज नी अग्रवा व जो बोर्डिड्र की दावतों में भो अलग 
चोकी पर बेठ कर खात थे और कभी-कभी धर्म के मामलों में 
वे प्रचंड रूप घारण कर छंते थे | उन्हीं के साथ कुछ कोग थे जो 
योप र्मे वेदों का उइंका धजाना अपने जोवन का लत्य बनाये 
हुए थे ! उनकी पेटेन्ट बर्दी थी--पद्टू का कोढ और कन्धे से 
अछूती काडदार चुटिया | श्रीपमंदेव विद्यार्थी जिनका उस समय 
जाम था लाला बत्थीसल आर जिनको हस चिरारशा आदी भी कहते 
थे, इसी टाइप के ऊ्दे जा सकते हैं | कुछ घुटेछ-बूटेड साइब लोग 
भी थे मिनमें ध्यरेटामरिभाल की भाजा पोफम मेर्थी किन्तु 
णे थे अपादसस्तक अंग्रेजी सभ्यता में शराबोश | उनमें इतनी 
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ही अच्छी वाद थी कि मेंढक और कछुर की भांति देशी जीवन 
में भी वे अच्छी तरह हिल-मिल जाते थे। छस बम में थे 
ज्मुनाप्रसाद 'जो अब रायबहादुर और चेयरमेन स्यूनिस्पत्ल 
बोड मंथुरा हैं और देहरादून निवासी उग्रसेन जो अब रायबहा- 
दुर बांर-एंट लाँ और मालूम नहीं क्या-क्या हैं। इन लोगों में 
साहिबी शान होने हुए भी अभिमान की गन्ध तक न थी। कुद्र 
ऐस भ सज्जन थे जो इनकी बराबर फिजूल खच तो न थे किन्तु 
इनसे शान-बान में पीछे भी न. रहते थे। इस कोटि में श्री श्री 
गोपाज्चन्द्रजी गिने जा सकते हैं। वे अब छिसी रिय्राप्षत में 
मिनिस्टर हैं। उनके कमरे में नन्हेखाँ कबाड़िया से खरीदे हुए 
फर्नाचर की भरमार रहती थी | लोग कभी-कभी उनको कबा- 
ड़िया-मेड जेन्टिलमेन कह दिया करते थे । दो एक साहब ऐसे 
थे जो पाउडर-क्रीम के अस्त्रों से त््मा को नीचा दिखाना चाहते 
थे, किन्तु रसायन-शाल्त्र के सारे प्रयोग उन्हें हंस न बना सके । 
देशभक्तों में घोर संशयवादी ( 80०7808 ) बुद्धिवादी 

( ि&४070%0[88 ) ओर नास्तिक भी थे । उनके कर-कमल्ों में 
हमेशा कोई न कोई रेशनत्िस्ट श्रेस की छः आने वाली पुस्तक 
दिखाई देती थी । उन लोगों से मेंने विकासवाद के सम्बन्ध में 
बहुत-कुछ सीखा । उनमें प्रमुख थे स्त्र्गीय भिन्नीलाल जिनकी 
नेपोलियन सी लम्बी ठोड़ी उनकी निश्चयात्मकता को भ्रमाणित 

किया करती थी । खेद है वे इस संसार में नहीं हैं । 

इनके साथ कुछ श्रद्धालु आस्तिक भी थे, इनमें इटाबा के 
लांल। सुयंनारायण अग्रवाल का नाम प्रमुख रूप से लिया जा 
सकता है। वे थियोसोफिस्ट भी हैं किन्तु उनकी थियोप्तोफी उनके 
कमरे तक ही सीमित रही, क्योंकि मेरो समझ में थियोसोफिस्ट 
लोग अपने मोतियों के लिए हंत ही ढूँढा करते हैं। हाँ, एके 
'और जबद॑स्त थियोसोफिस्ट थे, उनका नाम था श्री द्वारिकाप्रसाद 
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णोयक्ष । वे बढ़े अच्छे बक्ता थे किन्तु उनकी वकक्‍तृत्वकत्ा उनको 
आर यार भें फोथ देयर रूपी महोदधि के पार न लेजा सकी । जे 
डर बात में फोथ डाइमेस्शन ( कम0पाकंी िक्राशाधंजा ) 
आर थाँट फ्म्से ( [०७४८४ (07788 ) की दुह्मई देते थे 
किन्तु उनका देशभअक्ति-सम्बन्धी साहित्य का अध्ययन 
गम्भीर था | 
हिन्दी-मक्तों के साथ कुछ मोलाजा लोग भी थे जो 'भरे म्याँ 
चिराग में कुछ रोगुन-ओऔगन मी हैं या नहीं! कह कर अपनी 
संस्कृति का परिचय दिया करले थे। मौल्लाना नाम के 
कारण वृन्दाबन के एक मन्दिर में उनका प्रवेश रोक दिया गया 
74 बे मन्दिर के सिपाही से भी “अरे म्याँ में तो अग्गरवाला हैँ 
कह बठे थे | चोटी-जनेऊ दिखाने पर ही उन्हें भगवान के दर्शन 
मिले । आजकल के शिखा-सूत्र-हीन विद्यार्थी होते तो न जाने 
क्या होता ( 
इन मित्रों के साथ में श्री कन्हेयालालजी धोहरे का नाम 
लेना नहीं भूलू गा । ये मदह्दाशय भी देशभक्त थे पर संयत टाइप 
के । डेम्पियर पाक में इनकी नहे कोटी को देख कर आखम्य 
चकित होक * मुझे कहना पढ़ा था 'अकबरा तेरे जे जे ठाठ' ये 
सह्दाश4 मेरे मथुरा जाने पर अब भी किराये-भाड़े के लिए एक 
रूपया भेठ किया करते है । में भी उनके आगे दाथ पसारने मं 
लब्जित नहीं होता । 
किसी न किसी गुण के कारस में सभी का भक्त था और 
सभी ने मुझे अपना अन्तरद्गञा मित्र समझने फी कृपा की थी | 
इसलिए ठल्ुआ-पन्थी के लिए काफी अवसर मिलता थ्य और 
साथ ही ज्ञान-विस्तार को भी । स्वदेशी श्रान्दोज्लन खूब जोर पर 
था| सिवाय मरे रायबहादुर मित्रों के जो मुझसे विशेष घनिष्ठता 
खते थे और सत्र मित्र स्वदेशी रंग में रे हुए थे । बाबू अमुना 
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प्रसाद काज्षी कामर तो न थे, वे काफी गोरे-घट्टे थे, पर उन पर 
दूसरा रेंग नहीं चढ़ा | यद्यपि भवभूति के शब्दों में यद्द तो नहीं 
फह सकता कि 'अविद्तिगतयामा रात्रिरेव विर॑ंसीत! तो भरी 
बार्तालाप गौष्टियों में बारह बरू जाना सहज बात थी। कोई 
पैसा बाद न था जो उस ठलुआ पार्टी में बातालाप का विषय ने 
बता हो । शहर का सेंदेशा तो क्या सारे देश का सेंदेशा हम 
लोगो को था किन्तु कभी लटे नहीं। विज्ञान के नये-नये प्रयोग 
किये जाते थे। मेरे यह सुमाने पर कि सूये झत्यन्त ठण्डा है 
' क्योंकि जितना इम ऊपर चढ़ते हैं उतना ही ताभमान कम होता 
है और सूर्य की गर्मी रश्मियों के संघर्ष के कारण है, मुझे डी? 
एस० सी० की डिगरी मिली थी / इसी प्रकार मेंने यह बतलाया 
था कि एयरोप्लेन में ऊंचे उठ कर हस एक्क दिन में अमरीका 
पहुँच सकते हैं। पृथ्वी अपनी कीली पर धूमती ?ै, घूमते-घुमते 
भय अमरीका आये तुरण्त नीचे उतर जायें। इस पर दूसरी बार 
डिगरी मिलते-मिलते रह गई । 

यद्यपि कवि-सम्मेज्ञनों की उस समय प्रथा न थी तथापि इम 
सभी आशु कवि थे। जीवन ही काव्य था।। फिर गुप्तजी के 
शब्दों में कवि बन जाना सहम संभाव्य था। बाजार में जाते 
हुए भूख लगी और शायद उसी तेजी और भावुकता से जिससे 
कि मह॒षिं बाल्मीकि के मुख से मा निषाद! बाला अनुष्टुप छुम्द्‌ 
निकला था शिखरिणी छन्द निकल पड़े थे । 'मुन्नो भिन्नीं गिन्नी 
तबणयुत सिन्नो तब मिले? ( उस समय गिज्नियों का अभाव न 
था और लाला भिन्नीलाक़ के पास गिन्नी थी ) मानसिक भोजन 
के साथ भोतिक भोजन भी बड़ा उत्तन मिलता था! जुगल 
महाराज और मेबाराम महाराज का नास भेरे हृद्य-पटल पर 
चिरकाल तक अद्नित रहेगा । बेसे भोजन, न शारीरिक और न॑ 
मानसिक अब किसी बोर्डिक्ल में मुश्किक्ष से ही मिद्ोंगे। उस्र 
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समय हमारे मेस में पूरा साम्यवाद था। डाइट्स ( 0९४8 ) 
लिखों नहीं जाती थीं क्यों के सभी लो॥४ अजगर करे न चाकरी” 
के मानने वाले थे, फिर टेनी सन की लोढख इंटस मासकी कविता 
भी पढ़ चुके थे । हाजिरी कोन भरे ! एक के सहमान सबदझे 
सहम,न;6!|ते थे और सबका बराबर एक्स! उत्तरदायित्त्व था | 

उस समय के मित्रों में बाबू रघुबीर शरणजी 5फ 'बाधू! 
झपने भूवराकार शरीर के लिए माघु। प्रताद, कुमार आसबव 
की ( क बयो द्वागा वत अब्टों का आसव नदों बरन्‌ बदबूरार 
घी-ध्बा' के पट्टे का आधषव ) क्षीण धारा पर जीवन नोका 
चलाने के 7 ० तथा लाला दुर्गा प्रसाद अपने हुक्‍के की शाड़- 
गुड़ाहट और लापरवाही के ए [ हुक्‍के से उनकी चारप ई में 
आग लग गई थी, किन्तु उनको खबर तभी हुई जब आधी जल 
गई ) लाला आत्मानन्द अपने कत्त व्य-पाल्न की प्रसन्नता के 
लिए चिरस्मरणीय रहेंगे । 

मेग कत्तवासी चम (७००) मुमसे सदा ऋगड़ा करते थे | 
में यद्‌ तीन बजे उठ कर पढ़ा तो वे तीन बज्ने तक कमरे को 
आलोडित रक्खे | इस प्रकार ब्रिटिस एम्पायर की भाँति मेरे 
कमरे में सदा उत्राला रहता था। बाँबू ज्ञानहीप्रसाद कार्ब- 
विभाजन में अधिक विश्वास रखते थे। रात को ऊपर की चटखनी 
वे बन्द करते तो नीचे की में बनर करता । 
मुझे अध्ययन में पराई त्तत्न का भत अच्छा लगता था। आट स 
का विद्यार्थी होकर विज्ञान में मुझे रुचि थ॑ | संस्कृत की बजाय 
फिजिक्स पढ़ता । तकंशास्त्र मेरा विशेष विपय था। बिना पेसे 
की चारचार स्यूशनें करता था। इन सब बातों का फल 
यह हुआ कि सुयोग्य शुरुओं को, जिनका प्रथक दर्णन करूँगा, 
पाकर भी मेंन परीक्षाआ की मंजिलें धीरे घीर ते की। शनेः कन्या: 
शने: पन्थाः शनेः पवत लंघन, शनेः विद्यावित्तत् एते पश्च शनेः- 
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शर्नें: । में नहीं जानता इसको सफलंता कहूँ या विफलता किन्ती 
उस जीवन में सजीक्ता थी, विशाल भारत में उसके सुयोग्य 
संम्पादक परिडत श्रीराम शम्मा द्वारा निर्जीवता की अमर ख्याति 
आप्त करके भी में अपने को सजीब कह सकता हूँ, यह उसी 
समय की सजीवंता का प्रतिस्पन्दन है । नहीं तो,जाको मारे 
साइयाँ राखि सके को ताहि 


क2शीस्ाा तरल :कइशलदविंचालकाखाारी 


नमो भुरुंदेवेभ्यों 
कालेज जीवन के इश गुरु 


अज्ञानतिभिरान्धस्य क्षनाओँनशलाकया | 
चचुरुन्‍्मी लितं येन तस्मे श्रीगुरबे मभः॥ 
केँछुआ और मेंढक की भाँति कुछ जीव उम्यगति होते हैं । 
उनकी गति जलन्थल में समान रहती हे। में भी किस्ती अंश में 
बेसा ही जीव हूँ। में आगंरा कालेज का विद्यार्थी रहा हूँ और 
सेण्ट सौग्स का भी। यंग्पि यह कहना कठिन है कि किस कालेज 
का मैं कितना ऋणी हूँ तथापि यंदि में किसी कल्पना-विस्तार से 
अपने को प्रश्तर मूर्ति होने कां गौरव दूँ तो में यह कह सकता 
हूँ कि भुंक अनंगढ़ प्रस्तर-ःखण्ड& को बाहरी रूपरेखा मिशन 
हाईस्कूल मेनपुरी में मिल्ी थी । वह आगरा कालेज में गढ़ा गया 
और उसे सेण्ट जाँस कालेज में ओप ( पोलिश ) दिया गया ! 
जस॑ मूति की वेश्य बोर्डिज्ज में प्राण-प्रतिध्ठी हुई । 
मुझे अपने कालेज जीवन में विष्णु मंगवान्‌ के दशावतार 
स्वरूप दूस गुरुओं की बूटाच्छादित-चरणाम्बुज-सेवा! का 


*# मेरे मोलवोसाइब सुझे अक्सर ुन्दए नातराश” कह्दां करते थे। 
उसका अथे अनगढ़ पत्थर के समान ही है । 
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सौंभाश्य प्राप्त हुआ है! स्पृति-मन्दिर में सुलासीन उन अत्यक्त 
देवताओं के धुँघले से शब्द-विन्र अद्वित कर में अपनी रचरणो- 
जिहा लेखनी को पविन्न करूँगा | यथति देवताओं में छोई छोटा 
बड़ा नहीं होता तथा में गणेश स्वरूप अपने संस्कृत अध्यापक 
वूँ+ कृष्णुल्लाल मित्र के चरणों में सके प्रथम श्रद्धाशअलि अपित 
कहेंगा | लोक में भी 'अग्ने अग्रे ब्राद्मणा-” की नीति मान्य है। 


१ प० कृष्णलाल मिश्र!-- 

आपके भव्य शरीर से वाश्थांविव संपृक्ती' पेन्ट और 
छुकति:/। अचकन का बेजोड़ जो ड, गोल मखमल्ी टोपी, आत्म- 
सनन्‍्तोष [ण प्रसन्न बदन पर लद्॒राती घनी मूछें, उन सब के साथ 
कम्बी डग-भरी सबतल दण्डा अ्रत ध्याल वनिन्दित चाल, श्रापको 
तीन लोक से न्यारी छटा प्रदान करती थी । जिस प्रकार ऋषियों 
की क्रियार फलानमेया कही गई हैं, उसी प्रकार आपका स्मित- 
हास्य मूं छों की गति से अनुभेग रहता था। आपके पढ़ाने में 
बात-बात में रसिकता टपकती थी। आपके वार्तालाप में जीवन 
के प्रति पूण अनुराग था, लेकिन अ,प बोलते अंग्रेजी में ह्वी थे । 
आपके अधर पुटों से हिन्दी के शब्द बिरले ही अवसरों पर 
निकला करते थे। हम लोग उन शब्दों को प्रथु को भाँति सहख्र- 
करो होकर सुनते थे। पणिडतज! देवत्णी को राजभाषा का 
रुप देने में बड़े सिद्धवस्त थ। अनुबाद में शब्दों की पुनरावृत्ति 
बचाने के किए वे नये-तये प्रकार के बाक-विश्यास ख.ज 
निकालते थे । 

परिंडतन्नी हा मुख्य व्यसन बेद्यक है। जब डा० गड्ानाथ 
झा को डी० लिट० की डिश्री मिल्री थी तब मैंने कहा थ', 
गुरुदेव ! आप भी डी: लिद ० ले लीजिए |! असन्तुष्टठा 0जा 
नष्ठ!! कह आप मुस्‍्कराये ओर फिर बड़ी बैराग्य मुद्रा धारण 


२६ 


करके कईने लगे, 5! 00. [॥6608 एाप्छ४ दै8. औए छायओं- 
४07 79 ॥0 0600706 & 2004 ५५०४७? मैंने निबेदन कियो 
झजरामस्खत्‌ प्राशे विद्यामथंश्र बिन्दयेत्‌ / आपने तुरन्त ही 
हत्तर दिया कि 'भंज गोकिन्द भज्ञ गोविन्द मूठुसते' नहि नहि 
शच्तति डकृत करणे।” इस प्रकार परिहतज्ी का घएटा काठय 
शास्त्र-वितोद में जाता था। जब हम लोगों के बातोआप का 
पाराबार पाउ्यत्रिषय की छुदर सीमाओं पर आक्रमण करने कगा 
वय/यह निम्धय हुआ कि संस्कृत में बातचीत किया करेंगे। इससे 
स्वयं मितभाषिता आ ज्ञायगी। मुझे अब और तो कुछ य 
नहीं रहा, केवल इतना ही याद है झि पाठ खतसम होने पर जे 
कहते थे अजब विश्यमः /” उत्तदछया चित्र भी यहीं विराम 
लेता है | 





२--डबल्पयू» 2० मज्ञीगन)-- 


ये महाशय थे तो विशुद्ध आइरिश, लेकिन इनके मुखमण्डक्ष 
तथा हाथों पर भारत की प्रत्तर सूर्य रश्सियों का प्रभाव अच्छी 
तरह पढ़ा था। जञ् कर्मी ये आस्तने चढ़ाते ( लड़ने के लिए 
नहीं ) तो उनके हाथों और बाहों का अन्तर तुरन्त मालूम पड़ने 
लगता था | उनझी श्वेत बाहुओं में तांबे के *क्॒ के हाथ ऐसे 
प्रतीत होते थे मानों किनटीं अश्विनी कुमारों के अवतार से 
उनको ऊपर से जोड़ दिया हो | आकारसदशप्रश्ञ: के 
झनुसार जेसा ठौस उनका शरीर था बेसा ही ठोस उनको 
पाणि्डित्य था। वे शब्दों का अथ बताने में उनओ बाबा परदादों 
तक का दाल बखान देते थे। बिना टेन्टेलस की विस्तृत कर्या 
घुनाये 797/09056 शब्द का अर्थ न बताते थे। प्रीक और 
छेटिन के वे इतने शौकीन थे कि मजिस्ट्रेटी के ज्ञीवन में प्रीक 
क्षेटिन का काम न पड़ने के कारण उन्होने उस पद से त्यागपत्र 


शक 


दे दिया था। साईकिल के वे इतने सिद्धपग थे ( सिद्धइृस्त तों 
कहना ठीक न होगा । ) कि वे द्नि भर में साइकिल्ल पर मेरठ पहुँच 
जाते थे। साइकिल पर कभी-कमी थे निद्रा-मग्न भी हो जाते थे 
ओर अपने लक्ष्य को भूल कर किसी दूरस्थ गाँव में पहुँच जाते 
थे। उन दिनों मोटरकार का प्रचार न था, इसलिए कोई एक्सी- 
डेन्ट नहीं होता था । इस समाधि-प्रेम का कारण था स्वाध्याय 
का आधिक्य । वे रात के दो तीन बजे तक पढ़ा करते थे । बीच 
में जब निद्रा आती मुगदर की जोड़ी फिरा कर योगमाया को 
दूर भगा देते थे | वे हन्टले साहब के साथ उस कोठी में रहते 
थे जो आज कल हन्टले द्दोस्टल के नाम से प्रख्यात है । एक बार 
वे किखी लड़के के लिए सिविलसजन को लिवाने गये | निद्रा के 
आवधेग में शहर से दूर जा पहुँचे और फिर किसी जमीदार की 
चौपाल में दुपहरी बिताई। शाम को जब वे डाक्टर को लेकर 
लौटे तब लड़का टेनिस खेल रहा था । 

मलीगन साहब बड़े हास्यप्रिय ओर वाचाल थे | में पाख्य 
पुस्तक की अपेक्षा उनकी बातों को अधिक महत्व देता था । तके 
शास्त्र का प्रेम मेंने उनसे ही प्राप्त किया था | वे सब चीज की 
क्रियात्मक व्याख्या अपने टोप से करते थे। कभी वे उसे जद्दाज 
मान लेते तो कभी उसे पार्त्तमेन्ट का भवन । 
, मैंने ऐसे गुरुओं की शिक्षा प्राप्त कर परीक्षा की ओर तो 
कम ध्यान दिया, विज्ञान और दर्शनशास्त्र के बाहरी अध्ययन 
में अंधिक समय बिताया | इसीलिए मुझे परीक्षा-सागर में गोते 
छातने पड़े | 


३--प्री० एन ० सी० नाग३-- 
यद्यपि मैं विज्ञान का वियार्थी न था तथापि मैं उनसे बहुत 
प्रभावित था। उनसे गुंसु शिष्य का सम्बन्ध स्थापित करने के 


लिए मैंने उनका फोटोग्राफी क्लास जोइन किया। उनका इषत्‌ 
श्याम बण, छोटा कद, गठा शरीर, फुर्तीली चाल, हंसता हु प्रा 
चेहरा, उनको विद्यार्थियों के हृदय में एकदम उद्चस्थान दे देता 
था| वे एक चौथियाई बोलते, एक चोथियाई मुस्करा कर हाथ के 
इशारे करते थे, एक चौथिया३ बोर्ड पर लिखते थे और कोशल 
और हस्तलाघवब के साथ आधा प्रयोगात्मक रूप से. बतलाते थे । 
इस प्रकार उनकी बताई हुईं बात सवाई समझ में आती थी । 
हमारे लाला विश्वम्मरतज्ञालजी जो हाल ही में आगरा कालेज 
से अबकाश प्रहण कर चुके हैं, उन्हीं के शिष्य हैं । 

वह समय विशेषीकरण का न था। नाग साहब फिजिक्स 
और केमिस्ट्री दोनों ही विषय एम० एस० सी० तक पढ़ाते थे। 
पीछे से. फिजिक्स के लिए मिस्टर गुप्ता! आये थे। इसके 
अतिरिक्त वे फोटोग्राशी क्लास लेते थे। वे नये प्रयोग करते 
( वायरलेस उन दिनों चला ही था ) और न ज्ञाने क्या-क्या 
करते थे। एक प्रामोफोन रेक्ा्ड बनाई थी, ( उन दिंनों ग्रामो 
फोन को फोनोग्राफ कहते थे और तब्रों को चूड़ी कहते थे क्योंकि 
रिकाड उसी आकार के होते थे ) जिसमें उन्होंने सब प्रो फेसरों 
की आबाज भरी थी। पीछे से आप स्वयं इतना ही बोले थे 
[)96 8 9]7०॥6 

एन्ट्रेस फेल सादिकअली उनके एकमात्र डिमोस्स्ट्रेटर थे और 
निरक्षर भट्टाचायें वजीरा लेब० असिस्‍टेन्ट था । जब मेंने 
फोटोग्राफी क्लास छोड़ा तब यह शेर दीवार पर लिख दी थी । 

“अलविदा ऐ पाइरो, अलविदा अलकली | 
अलविदा वजीरा ओ सादिकअली ॥” 

वे कभी-कभी एकऋ-आध लड़के को बाँस से पीट भी देते थे 
रवि बाबू के शब्दों में हम कह सकते हैं कि जो प्यार करता हे 
बही पीटने का अधिकारी द्वोता है। इसी रहस्य को न समझ कर 
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अप्रेज प्रोफेसरों की बढ़ा आश्रय दाता था कि जहाँ उनके केबल 
इंट्यू पिड कहने पर स्ट्राइक हो जाय वहाँ उनकी चपत पर भी 
शड़के मुस्कराकर रद जाये | 


४--मेजर ओं-डोनेल 


ये (पीछे से कनेत् और प्रिन्सीपल मेरठ कालेज ) बड़ी सौम्य 
प्रकृति और स्व॒तन्त्र विचार के सलझार हैं। आप आइईइरिश हैं 
और उस समय शायद इसी नाते भारतीय विद्यार्थियों और 
शाजनेतिक समस्याओं से बड़ी सद्दानुभुति रखते थे। उनका 
स्वच्छ रक्ताथ इंसमुख सौम्य आकृति, गोल्ड फ्रेम में से काँकती 
हुई आँखों की विशिष्ट चितववन एवं विज्ञायत से नौ-वारिद साइब 
की सिवि लगन सजधन, भय और आह को भगाकर भट्ठा और 
“विश्वास उत्पन्न कर देती थी। वे जनरल इज्नलिश पढ़ाते थे। 
शायद आइरिश होने के कारण वे शीन के शड़ाऊे बहुत भरते 
थे। चपल बुद्धि बालझइ-बर एक सुमाऊ! विद्यार्थियों ने उनका 
'नाम शू-श्‌ साहब! रख लिया था। हाजिरी लेते समय जब वे किसी 
विद्याथी के न.म का फोई अंश उद्यारण नहीं कर सकते तब वे 
“80770077ए8 कह्द देते थे; किन्तु एक बार सुमित्रा नन्‍दून सद्दाय 
का नाम पढ़ते समय वे उनके नाम के तीनों भागों का उच्चारण 
न कर सके और 807०गरांश2 807शएांण8 80780 

कह गये | लड़के ने तो हाजिरी बोल दो लेकिण सारे क्लापत में 

इसी की लहर दौड़ थाई | 

ओो-डोनेल साइव की एक बात ने मुझे अरभो तक काम दिया 

है और शायद आए लोगों को भी याद रहे। वे कम्पोजोशन 

पढ़ते समय बन आइडिया, उन पेरेप्राफ, उल-पेरेश/फ, उन 

आइडिया! कहते हुए नहीं धकते थे। पनके इस विचार से मेरे 

लेखों में सक्ति की भावता अधिक बढ़ गई है। अब ये मेरठ 
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कालेज से अवकाश मदण कर चुके हैं । 
४--आचार्य टी० सी जोन्म)-- 


श्रापआगग कालेज के प्रन्पीपत़् थे। आपका हुष्ट पुष्ट लम्श- 
तड़ड़ा फौती शरीर, स्वास्थ्य एवं अधिकारसूचक रक्ताभ बणो, 
प्रिन्ननेत्र चश्मा तथा लाडे टेटीसन के ब्रक को सी उसड़ती घुम 
डूती, लद॒राती अवाज विद्यर्थियों में भारी आातझु पेदा क- देती 
थी वे मितभ षी थे | उनको केब # पढ़ाने से काम था। परीक्षा- 
प्रेमी विद्यार्थियों के वे आदश गुरु थे। नय्े-तुले कटे छरे द्विशब्दी 
पेराफ्रेज, टकसाकी रुपयों की भांति खनाखन नि*लते आते थे ! 
मुझे ऐसे वातौलाउ-प्रेमी शने: कंथा शने: पंथा? के * नुगासी, ठद्टर- 
-ठद्दर कर पास ह ने बाले विद्यार्थियों के $ए उनकी पढ़ाई सथु ॥ के 
थबों की भाषा में सूखा चिगाई सी लगती थी | एक बार मेरा 
जी ऊब रहा था, मैंने अपने पाप्त के विद्यार्थी से अपनी कापी पर 
फार्सी में 'द्र सायज्ञ चन्द दकीका बाकी अन्द ( अर्थात्‌ घन्‍्टा 
बजने में किवने मिनट बाकी हैं लिखकर पूत्रा, जोन्स सा ब॑ 
घूम-घूम टहल्ल-ट ल कए पढ़ान*मैं । 3॥0०, 4 ४।9, | ९)0077, 
5 3७7०8 का चित्र उपस्थित हा जाता था। इसलिए उन्तको दृष्टि 
सबतोमुखी रहती थी ।. वे चुपके से मेरा कापी उटा ले गये और 
उस बाक्य को मौलवी साहब से पढ़वाया । फिर उन्होंने मु के वह 
करारी फटकार लगाई लि आर्ज-वन याद रहेगी | 9 ॥8 00 
607 छ796797ए 00 8 97088507 ६00 96 8/४708 07 
00 08 &6 छ३0068 ए0॥8 086 8 ॥8४७७7768 इस पर 
भी उन्होंने मुके सार्टीफिकेद अहुत अच्छा दिया था। सुम्यमें 
खानस;मों या रायबहादुन-ें की सं:ह बुद्धि नहीं है! यदि बह मेरे 
पास होता तो गये से में आप लो ों को दिखाता |& 





+ वे चाये तो थे ह्टी दी ले लेकिन पीछे से दिन्दू-गुलिलिम दंगे में एक 
३३ 
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६ --प्रोफेपर चाल्स डॉबसन 


जब में आगरा कालेज में फरटईयर में पढ़ने के लिए आगरा 
आया था उस समय तक स्कूल और कालेज के पाथक्य की भेद- 
बुद्धि का आरम्भ नहीं हुआ था । मिस्टर डॉबसन स्कूल के हेड- 
मास्टर थे और कालेज में भी अध्यापन काय करते थे । 

उनका मझोला कद, कुछ माँसलता की ओर भ्ुुका हुआ 
मुल्लमण्डल, प्रसन्नानन, पूर्णव्यक्त मूँले और कुछ नीची कलमें 
गोल-मटोल सम्पन्नतासूचक खल्वाटोन्मुख शिर जिस पर कभी 
कभी पुरानी चाल का ऊँचा रेशमी देट विभूषित दिखाई देता 
एक दस विश्वास, निर्भेयता, सब्जनता, सौम्यता और पारिडत्य 
का अद्कू नवागत विद्यार्थियों के हृदय में जमा लेता था। में 


>ईंटलगने से वे शुक्राचाय बन गये थे-- उन्होंने पंडित तुलसीराम शर्मा के 
ऊपर आपत्ति की थी कि वे एकाक्षी हैं, उनकी पर्सोनेल्टी अच्छी नहीं है, इसी- 
लिए उनको कालेज से निकाल दिये जाने का प्रस्ताव किया था। ऐसे ही कई 
कारणों के संघात वश ( जिनमें उनका घोर नेशनेलिस्ट होना भी एक था ) 
वे कालेज से निकाल दिये गये थे । सम्भव है कि जोंस साहब को शर्माजी का 
ही शाप लगा हो । शर्माजी किताब से बहुत कम पढ़ाते थे । वे हफ्ते में 
मुश्किल से एक ही दिन पढ़ाते थे लेकिन लेक्चर की धाक जम जाती थी | 
लड़के उनकीं वक्कूता का लोहा मानते थे। उन पर यह भी आत्तेप था कि वे 
इतिहास कों जल्दी-जल्दी पढ़ाते हैं [8॥07ए 78 80870 0ए हि9]00 
7970768 इसका उन्होंने उत्तर दिया था कि ५४४०७7४ 970/088075 
987४७ 80700:70 ॥0700700०6४8 ( प्रो. मलीगन अक्सर क्लास में 
सोया करते थे ) #पव फुछ्ाधं08  8 0070 7७80 ४७४ए २0088 
: ( प्रो. स्मिथ पासिज्ञ कराने में स्वयं संशयवादी दाशेनिक थे इसलिए अंप्रेजी 
पढ़ाने में वे बहुमतवादी थे ) 70 शञ070667 ४40 क्रां४॥0ए [8 
.श्यट्री)0 0ए 78]00 7870068, 


दर 


उनके स्पष्ट जच्चा रण छे बहुत ही प्रभावित था। एक-एक शब्द 
मोती-सा गोल स्वच्छ और निश्चित रूप-रेश्ला-पूर्ण होता जिश्नके 
व्यक्तीकरण में भी प्रायः उनके अधर-पुट वतु लाकार हो जाते 
थे; मुख के साथ उनकी माँसल छोटी-छोटी बाहुएँ भी गति-साम्य 
करती थी तकशास्त्र से सम्बन्ध रखने वाला एक नपा-तुल्ला 
बाक्य श्रभी तक मेरे कानों में गुजा करता है । (800700 ॥0&- 
0708 घर ॥0 #श0ए9, 07% ॥8907898 प्र$ ॥0 80, 800708 
[8 8ए80९790860 #&709ए)6698, 07 ३8 8ए8#९0779॥88व 
9&0607.7 

स्कूल और कालेज का पाथक्य हो जाने पर भी में अकल्तर 
अपने फिन्नासफी के गुरुरेव राजू साहब के साथ उनके बंगले पर 
जाया करता था और उनके धार्मिक, दाशनिक और राजनीतिक 
विषयों के गम्भीर अध्ययन और उदार दृष्टिकोण का परिचय 
पाता था। उनसे सम्बन्धित अपने जीवन की एक बात न 
भूलूगा । उत्तके यहाँ कोई मीटिड्ग थी। भेष-भूषा के सम्बन्ध में 
मैं प्रायः उदासीन रहा हैँ । लेकिन उन दिलों में एम० ए० का 
विद्यार्थी था। अपने गुरुदेव की देखा-रेखी एक काला कोट 
भी बतवा लिया था, उससे सुसज्जित हो पहली बार ही लेम्प 
लगा कर साइकिल पर उनके बंगले की यात्रा की थी। रास्ते में 
ऊँची चढ़ाई थी । बह मेरे लिए माउन्ट एबरेस्ट की 
चढ़ाई से कम न थी | वास्तव में बह मेरे लिए प्र/0]] $898४₹ 
हो गया। उतरदा इसलिए न था कि फिर चढ़ने में 
दिकक्रत होगी और पेदल इसलिए नी चज्ञता था कि समय 
की पावन्दी न हो सकेगी | लेम्प भी रात में ताजर्गज की बढ्डे 
फेम / ५४००३ 497989 ) की गज़क विक्रोेत। खोंमचे बालों ही 
मिट्टी के तेज्ञ की कुप्प से स्पर्धा कर रही थी | वह्द लेम्प जिघको 
शुद्ध हिन्दी में दीप-मन्दिर कहूँगा एक साथ नासिका और 


जैरे 


नेत्रों को प्रभावित कर रहा था। रात्रि का समय था और 
संडुक भी निजेन-प्राय थी। न कोइ मेरी दुगगत, देखने वाला था 
ओर न कोई सड़क पर टकराने वाला, यदि छोता तो में घंटी 
का कान मुह से लेता। बैंगले पर पहुँच कर विश्राम मितल्ा । लौटा 
में गुरुदेव के साथ पेदल | यह थी मेरी साइक्लिड्ः की सब से 
बड़ी तो नहीं उससे कुड ऋम सकतज्ञता | सब से बड़ी सफज्नता 
उस दिन हुई थी जब कि में. अअने मित्र कृष्णलाल ( दहलवोी ) 
के निमंत्रण एर ट्विमालय के नहीं झागरे के कैच्रात में रामगुफा 
के उद्धाटनोत्सव की दावत खाने गया था। लौट! में उनकी 
विक रिया में | साइकिल एक ओर विद्यार्थी को दे दी थी । यह 
सफलता] या विफलता शयद इसीलिए हुई थी कि मुके अपनी 
निजी साइकिल रखने का कभी सौभाग्य न हुआ <। यद्यएि चाँदनो 
रात में घुली तनजेव का कुतों पहन कर साइकिल दौड़ान की बात 
मेरे सुब्ब-जप्नों में से थी.! किन्तु वह स्वयं अपने सम्बन्ध में तो 
पूरा हुआ नहीं दूसरां को चढ़े हुए देख कर जीवन के गति शीत 
चित्र भर का आनन्द ले लेता हूँ। चांदनी रात की सर का स्वप्न 
छतरपुर को मोटरों में अवश्य पूरा हुआ है । 
'. इस विषय/न्तर को पाठक क्षम। करेंगे । 
 ७--प्र फैसर बेदोभाघत सरकार 
जब मेने पहली बार फस्ट आट्टंस की परीक्षा दी थी उस 
समय आरटेस कोसे में गछित-शास्त्र का भी अध्ययन करनां 
पड़ता था | गणित शास्त्र मेरी अभिरुचि का विषय ने था।न 
जाने कौनसे धान गड्ढा में बोये थे जिनके पुण्य प्रता+ से पहली 
ही ब?र गणित लेकर एंट्रेस में उत्तीण हो गया था । एफ० ए० के 
गणित में सोलिड ज्योमेट्रो कुछ रुचिकर थी क्योंकि उसमे कल्पना 
की व्यायाम के लिए स्थान अधिक रहता। प्रोफेषर सरकार #। 
“एक 'निञ्ञी व्यक्तित्व था। “बुछ' स्थुलकाय -मभोला कद: और 


श्छे 


चैहरे पर भरी हुई डाढ़ी एकदम उ.हें मव्यता अदान करती थी । 
उन्होंने क्या पढ़ाया ओर क्या नहीं पद्ाय। इपकी तो मुके कुछ 
याद नहीं । इसमे उनका दप नदीं, मेरी रूच ही का दोष था 
किन्तु वे थे बड़े नं.ति-न]ण और खरे समालोच# । कालेज की 
पोलि टक्स यदि कहीं सुनने में भ्राती थी तो उनके कज्ञास में। 
उनके व्यद्घबाण बड़े तीखे होते थे, वेसे ही उनकी दृष्टि भो 
दीत्र थीं। कोई विद्यार्थी उच्हें घोल देने वा साहस नहीं कर 
सकता था। यदि कोई विद्या | पाँत मिनिट भी लेट आता तो 
बे फौरन कह देते ?]8838 77078 ए0पराइशै 60078 0]0 
8869]6/6? अर्थात्‌ कहीं अन्यत्र आराम कीजिए! वे लड़कों 
का मजाक बनान/'भी खूब ज्ञानते थे | यदि कोई लड़का ' कहता 
कि उत्तर करीव-क्रीब आशया है तो वे कहते, व्यों ऐसा कि 
दुस इत्तर है त॑ नो आगयां है ?” कभी-कभी लड़के भी ह॒जिर 
'ज्बादी में उनसे अ,गे निकल जाते थे । एफ बार उन्होंने एक 
लड़के से कहा कि आजकल घोड़े भी संही-सदी सबाब निकाल 
लेते हैं तो उसने तुरन्त उत्तर दिया कि साहब उनमें किसी 
गशितक्ष की रूह आ जाती होगी। 

अपने विपय के वे पूरे परिडत्र थे। यह मेरा दुर्गग्य है कि 
मैं उनसे कुछ सीख न सका । सदाशय और' सद्भाबंना की मूर्ति 
थे | वे छादाम की भाँति ऊपर से कठोर और हृइ्थ से कोमत 
थे। पुरुष-परीक्षा में वे सिद्रह्त थे । एक बार उनहे घर जाते 
समय सेरे मित्र बाबू ऋष्णवाल के नौोऋर काजू ने बादामों की 
ठण्डाई के धोखे में मुझे भाँग पिल्ला दी । बहुत यत्न $रने पर भी में 
अपनी बतों की असनति न छिपा सक्रा | वे तुग्न्त तांड गये 
और कहने ०गे वोर्डिद्र-हा रस जाइये आराम कीजिए! । दिल.) 
दरवाजे के प्रसिद्ध ह प्रियापेथ डाक्टर सरकार उन के सपुत्र हैं। 
नदी के नाम पर मेरे घर की पास की संडर्क का ना म॑ देनी मा वक 


पु 


सरकार रोड पड़ गया है| 
८--प्रोफ़ेतर जोन बेंगारू राजू 

मेरी जाबन-नीका को यदि एक विशेष दिशा में ले जाने का 
भ्रेय किसी गुरु को दिया जा सकता है. तो राजू सत्र को। 
उन्हीं के प्रतिभापूर्ण सौजन्य के कारण में सेन्टजान्स कालेज में 
किलासफी के लेक्वर निष्शुल्क सुनता था। विश डरूद के 
उद्धारतापूर्ण अह से मेरी इस्तहान की फीस भेजी गई आर 
पितृदेव को बेवली की दी हुई आज्ञा पार मेंते लॉ की सरूज्ञवा 
का बलिदान किया और प्रिवियस एम्र० ए० पास कर कालेज में 
प्रोफेसर बना | यदि मैं राजू साइब के सम्पक में न आता तो 
में न्‍्याय-विभाग का उच्च अधिकारी अवश्य होता किन्तु लेखक 
दाशनिक और उसके फलस्वरूप छतरपुर राज्य का प्राइवेट 
सैक्रटरी होने का गौरव न प्राप्त करता। उनकी बदोलत मेरी 
जीवन-ब्ृत्ति का काव्य अ्रथकृते! न बन कर “यशसे' 
अधिक रहा । 

मेरे गुरुदेव प्रत्तम्बता की मूर्ति थे । उनकी शरीर-यष्टिकरा की 
लम्बाई को उनके दुबलेपन ने ओर चेहरे की लम्बाई को पुच्छा- 
कार डाढड़ी ने निभा! में ला दिया था! उनको अपनी डाढ़ी पर 
गवे था। उन्होंने आक्सफोर्ड में भो जो मुछमुण्डता का गढ़ है 
डअ3सकी इज्जत कायम रखने का साइम किया था । यदि कभी 
विद्यार्थीशण उसके विदा करने का आग्रह करते तो वे कइ देते 
कि जिसको किंग जोज ने अपनाया है उसे किक प्रकार हेय॒ कद 
सकते हो | उनके सुखारबिन्द ने अपने प्रेमी भश्रमर को ईंषत 
अनुरूपता धारण करती थी ओर उसे केशों के साथ कम्पिटीशन 
ऐें केवल एक-चौथाई नम्बरों से हार माननी पड़ती थी। उनका 
अलंपका का कोट उनके शरीर के वातावरण में साम्य-सा 
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उर्षस्थित कर देता था। उनके लत्लाट और मुख-मण्डल की 
भावानुरूप तीजत्र गति से बदलने वाली रेख.एँ उस साम्य में एक 
सुखद वषम्य उपस्थित कर देती थीं। व्याख्यान देते समय 
उनकी शरे<यष्ट का वेत्रलता के समान आगे-पीछे को लहराती, 
उनकी पदणति ताल्न का काम देगी और उनकी यक्ष की-धी छूम्बी 
उगलियाँ अघरपुटों के साथ नृत्य करतीं। उनकी आँखों में एक 
विशेष दीप्ति थी जो श्रोताओं को अपनी सम्मोहनकला हारा सनन्‍्त्र 
मुग्य कर देती थी | उनके वातालाप में उनका शरीर नहीं बोलता 
था वरन्‌ आत्मा बोलती थी । श्रद्धा और विश्वास को वे मूहति 
थे। भावुकता वर्षो हाक्षीन नदी के अल्न को भाँति उनके सारे 
शरीर से उमड़ी पड़ती थी | साधारण-सी बात में रहस्थ और 
आादसुत्य उत्न्ञ कर देता उनके लिए सहज सम्भाव्य था | 

उनका क्ुकाबव रोमन केथोलिसिज्म की ओर था। बिचारों 
की निर्भीकता उनकी विशेषता थी। यद्यपि उनके साधारण 
बार्तालाप में चाटुकारिता का पुट रहता था तथानि थे अपने 
सिद्धान्तों में ट़ थे। नित्य नग्री दाशनिक और सामाजिक 
समस्याओं का उद्वाटन करना उनकी प्रखर प्रतिमा का परि- 
चायक शा | मेरे प्रार॒म्भक लेखों में उत्तके ही विचारों का अधिक 
खवतरण रहता था | उनके जीवन में बुद्धिशाद और भावुरूता 
का विशेष समन्वय था । कोई बड़े से बड़ा विपय न था जिसकी 
ये धज्जी न उड़ा दते ४ और कोई छोदी-से-छोटी बात न थी 
_ जिसको बे महत्ता न दे सकते हों । अंग्रेजी सभ्यता के वे बोर 
प्रशंभक होते हुए भी उन्हें अपनी मारतीयता का गधे था और 
अंग्रेज जाति के दोषों के उद्घाटन में भी वे नहीं बूझते थे । इस- 
लिए कुत्च लोग तो उनकी सचाई में भो शह्ला करते थे । 
“निरदन्ति नीति निवुणा: यदि वा स्तवन्तु”! इसकी उनको परवाह 
न थी, ये अपने लिद्वान्तों में अटल थे । 
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दार्शनिक होते हुए भी उनमें सौरदर्योपासना भी कापी थी। 
एक इटालियन रमरणी की तारीफ करते हुए उन्होंने जो शब्द रहे 
थे. थे भुझे अब तक याद है-900 ४४४९० 700 #ए 
07८6०, 806 89050 9040 ४० ध्श्गाह? में अपने विद्यार्थियों 
को अपन्हित अल्कार समभाने में यह सरस उदाहरण दे देता 
हूँ। में अपने उत्तरका टीन जीवन में भी उनसे दिल्‍ली में मिला 
हैं लेकेन उनकी बाप जो मेरे विद्यार्थी हृदय, पर पड्ढी थी बह 
छचुण्ण है| मुझे दु ख है कि आजकल वे कुछ कठिनाई में हे 
किन्तु 'भाग्यं फल्ति सत्र न विद्या न च पौरुष॑ / 


&-- डाक्टर हटले 


में डाक्टर हंटले के ही कारण सेन्‍्टवान्स कालेज के संपक में 
आया था। मैंने ५ढ्ाई 4) मश्जिल सुम्ता-सुस्त! कर तय की थी । 
मैं बी० ०० में संसक्रत में फेल हो गया था! इसीलिए अगर उस 
हीनता भाव को दूर करने के लिए अपने लेखों में संस्कृत अधिक 
बधारःकरता हूँ। प्रोफेसर मलिगन के देहाज पान हो जाने के कारण 
झागरा कांतेज में फिलासफी का कोई प्रबन्ध न था। में अपने 
शिकारपुरी मित्र के साथ हंटले साहब के पःस फिलासफी के 
अध्ययन के लिए सेन्ट जान्ल कालेज जाया करता था । 
हंटले साहब और मल्ीगन साहब देलनों एक ही बंगले में 
ली अन्न हंटले होम्टल्न के नाम से प्रख्यात है, रद्दते थे। हंटले 
साइब पूरे स्का व थे, मन्जीगन साहब पूरे आइरिश, जोन्स साहब 
झड़रेज थे ( थे तो शायद वे वेल्ख के रदने वाले किन्तु मनोवृत्ति 
से पूरे अभ्रेज़् थे) इसलए में विद्यार्थी जीवन में पुरे त्रिटिश 
अआाइलतन की मनोठत्ति से परिचित हो गया था | 
: हंटले साहब की प्रतिभा वास्तव में बहुमुद्दी थी। ऐसा कोई 
विषय न था जिसको वे पढ़ा मे सकते हों । एम० ए० को अँभजी 
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पढ़ाते थे, वी ० ए० को फिंलासफी पढ़ते, कभी कभो मेथेपरेटिक्प 
का भी क्लास.ले लेते और केमिप्ट्री कत्ास के विद्यार्थिय्रों को 
भी अरनी प्रतेता से प्रभावित कर आते थे | बी? एप्र० सी० में 
बाइलोजी खुलबाने का श्रेय उन्हीं को है । मंडीकैल स्कूत में वे 
एनाटमी पढ़ाते आर अालेज्र होस्टलों के मंडी अ।फीसर 
भी. थे। छावनी में जाकर घंवरिशा पल्टन के सिपाहियों 
( 989 ॥,574७78 ) को ॥रजे में उपरेश देते ओर शायद 
नाता में मा इलाइ परम का प्रचार करते थे। दो एक बार उनकी 
दृवाहइय्रों स सेन भी स्वास्थ्य-जाभ किया था। एक बार नमूने में 
झाई हुई फलोससिरप की शीशी उन्होंन मुझे दी थी । 
भेष-भूजा म॑ बे इकता थे। उसे देख कर में भी आत्मग्लानि से 
बचे जाया करता था। यद्यपि जूतों को सफाई-सुचराई में में 
उनसे बा प्रो ले जाता था क्योंकि में प्रयः किरमिच के सस्ते जूते 
पहना करता था जो शीघ्र द्वी मेरी गरीबी का परिचय देने लगते 
थे। में गरीब था ही थौर अपनी अस्त-व्यस्तवा के कारण गरीबी 
का अद्शत भी करता दिखाई देता था । यद्यपि व भव-प्रद््शन का 
वैज्ञानिक अव्ययन किया है-तथा वि उसके व्यवहा रेक पहवू से 
में आ्यूता रहा हूँ। कमी-कथी पांडित्य-प्रदर्शन कर लोगों को 
अवश्य धोखे में डाला है जिसके लिए मस॒में हार्दिक खेर है। 
हंटले साहब गर्मियों में स छेद या खाको जीन पहनते थे। अर 
जाड़ों में होमस्पन टबीड (हाथ के कते का मान विज्ञास में भी 
था / जिल्में कभी-फमा बिता झिद्वालेषो हुए भो बिठ्र दिखाई 
देने लगते थे, उनके परिधान की उपादान सामग्री थी | खुते गले 
का कोट उसके नीचे घुटनों पर बटन लगने वाली ब्रीचेज या 
न,.करवुकर ऊनी मोजें, काशा जूता और सर पर कभी सोज्ञा और 
कभी बूअर हेट-छा था उस आकार को कोई वस्तु नाइट कैप 
तक शामायम्रान द्वोती थी। कुइ-कुछ कं प्रड्ठा हुआ सदा प्रसन्न 
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चेहरा जिसमें ए5 दांत कुछ बाहर को आने के उद्योग में रहता 
था और भूरी विरल डाढ़ी उनकी शीघ्र पहचान करा देती थी । 
उन दिनों ड|दी. सम्प्रदाय का जोर था, खेद है अब हमारे विनम्र 
प्रिन्सीपल टी० डी० सल्नी ही उ' के एकमात्र प्रतिनिधि ६ । 
उनकी गदम में एक सोला भी रहता था जिसमें द्विपकत्ी, 
केंचुर, मेंढक न जाने क्या-क्या रहता था। कभी-कभी उसमें 
ड.ल रोटा भी रख लेते थे। उनकी ऐसी ही वेषभूषा देखकर 
पहले महयुद्ध में टू डक्ा की रेलवे पुलिस ने एक्र बार उनको 
जासूस समझ कर आगरा जाने से रोक लिया था । उनके हृदूय 
में विद्यार्थियों के प्रति सच्चा दबाभाव रहता था। यदि कोई लड़का 
गलती करता तो उप्तकी वे पीठ ठोकते और कहते “(४7 ७०५ ; 
० 80 ए०प 8४७ 00780 छ8 7808): 7070, 
70ए ए0प #"8 88ए6६ (707 00०प. रा प्र 0 [0 ॥06 85७- 
गांगिकां00. 097, 006. शांशा। 887 उनका तकिया 
कल्लाम था बे! उदू शब्द महज” के बड़े प्रशंसक थे। उनके 
सत से वह शब्द अग्रज्ो शव्‌द ७७०४ से अधिक भाव-व्यज्ञक 
है। व्याख्यान देते समय वे केवल एक 7,968 का सन्वोधन 
जानत थे, चाहे कमिश्नर साहब बेठे हों, चाहे गवनंर। 

हंटल साहब वातालाप में बड़े निर्मीक और हास्य-प्रित्र थे | 
बाइनोओं के .एफिलिएशन के लिए जब इन्पेक्टर लोग आये 
ओर उन्होंने पूछा कि 'ज़०] 30005 ज्राहश्ाछ 8 ४#0पा 
]9007980079? तब उन्‍्हान एक्र लड़के को बाँद्र पकड़ कर कहा 
मि प्रगह0 0009 3 079 0658 30]0ट08! ॥8007-8007'9. 
पिर जरा इधर-उधर देख कर कहने लगे कि (707 £0008५ए 
। 976 79ए 8घ067908 40 #076 (९४४८७ 86700] ७00 
607 5609 4 806 (६7 ॥0 006 पं 2४7१008, ()॥0 
ए00 फिते 0७67 4,900780768 ॥8&0  ॥0099.? . 
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वे जब, कभी-कभी मेरे यहाँ खाना खाने आते. तो अपनी 
शदी हुई मिठाई कागज में लपेट कर घर ले जाते । कहा करते 
थे कि ७७४ 8७४४७ क्) ]89 0' ऐसा निज्नी सम्पक रखने 
वाले प्रोफेतरों के चरणों में बेठ कर ही में कुड्ठ सीख सका हूँ । 

१०--ईरिक 

जब राजूसाहव अध्ययन के अर्थ विज्ञायत चले गये तब 
ड्र, साहब जो उनके गुरु थे मद्रास से आगरा झाये। उनके 
हुलिया में बिशेप विशेषता न थी , कद कुछ नाठेपन की ओर 
झुका हुआ था और शरीर में कुछ स्थूल़्ता श्रा चली थी। उनशछी 
दाशनिऋता, उनको बढ़ी हुई भोहों, छोटी आँें और इंषत्‌ 
'ल्म्प्री नाक से लक्षित होती थी। उनके बोलने में एक विशेष 
गति थी, वे अख्वीर शब्द को कुछ अधिक रौींच देते थे  ससे 
उसके आवाज देर तक घंटे की टंक्ार की तरह ध्वनित होती 
रहती थी | बर्गंसन का उनका विशेष अध्ययन था और शरीर के 
'सनायुसंस्थान ( १९४४०78 8ए9७67॥0 ) की व्याख्या बने में 
उनकी जिशेत्र रुचि थी। बोड पर रक्षीन डाणाग्र।म बनाने में 4 
बड़े बट थे। जब वे कहा करते थे' कि १४9/एए०प8 8ए908॥7 १3 
66 १7058 0$0/88#7096 पशंगए | 006 शणा]द' तब हस 
लोगों की हँसी आदरणाव पर विजय पाकर दवे हुए हाठों से भी 
बाहर आ जाती थी । जब वे एक ब।र पहाड़ पर सेर को गये थे 
तो उनकी में /साहब ने उनकी सब से बड़! तारीफ की बात यह 
लिखी थी 798 8 जाते ठा 0५ ७७,-०१5छफ9 ०६०७७९ते फां8 
77000. कालेन्र के सीमित घन्टों से उन्हें सन्‍तोप न होता था । 
वे एत3० ए० कल्लास को तो अपने बड़ले पर ही पढ़ाना पसन्द 
करते थे और जब वे अउने विद्यार्थियों को दूर से आते हुए 
रखते थे तभी वे 'ञ्रपर पान? हो अघ र हो उठते थे। वे इतता 
भी वित्ञम्ब नहीं सह सकते थे ह लड़के जरा घुम कर सदर 


हे 


दरवाजे से आय॑ | वे इस अधीरता स चिल्ला उठते थे 60770 
एप एा60 [०४४ प 00587 मानों घर में आग लगी हो। 

ड्र साहब काँट को उन्‍होंने बड़ी रुचि के साथ पड़ाया था। 
कभी-न्‍कंसी जब कोइ बात सप्रक में नहीं अत्तो थी तच बड़ी-बड़ी 
जझल्दी बरबराने लगते थे *7 60500 009७ ए॥6॥67 #0 
600ग्रपिहंता 78 के ग्राए ॥0ात 67 0 #6 गाताते 06 809॥6 
5%00]6/8' 8009 ( काँट चमड़े को काँठी बनाने वाले का लड़का 
था ) जब वे हमको सिगवट * लोजिक पढ़ाते तब वे अपनी मेम- 
साहब को पास बिठाल लेते और उसमें जो जमत शब्द आते 
उनका उच्चारण और उनकी व्याख्या उनसे कराते | 

राजू साहब की प्रतिभा बिजली के समान थी जो एक क्षण 
में ही प्रकाश कर देना चाहती थी और इन प्रतिभा स्थिर 
शान्त पूजा के दीपक की भाँति थी । वे अध्ययन सें 82076 ठप 
के कायल न थे | ठोस अध्ययन का अभ्यास मुझे उन्हीं के साथ 
पढ़ने से हुआ, फिर भी आरामतलबी ने इस अभ्यास को बढ़ने 
नहीं दिया । उनका देहावपतात आगरे में ही हुआ। था और उन 
का शरीर आगरा पिमेट्री की चिरशान्ति में शायन कर रहा है । 


श्र 


सेवा के पथ पर 
( भेरा दखार-प्रवेश ) 


यद्यपि में परीक्षाओं के सम्बन्ध में 'शनेः विद्या वित्तत्ञ' के 
पिद्धान्त में विश्वास करता था और अपने विषयों के विशेष 
अध्ययन के जिए अतिरिक्त मास की भाँति कालिज में भी एक 
अधिक वर्ष देना श्रेयस्कर सममता था तथापि इस नियम के 
अपवाद स्वरूप ( क्योंकि प्रत्येक नियम का अपवाद होता हे ) 
मैंत फिन्नासफी के एम० ए० के सम्बन्ध में अपने नियम को 
कुछ शिथिल कर दिया था और कालिनत में अध्यापकी करते हुए 
भा परीक्षा में इस प्रकार उत्तीर्ण हो गया जिस प्रकार कि हरि- 
भक्त भत्रसागर को गोपद इच सहज ही पार कर जाते हैं । 

बहू समय घत्पाइन-चाहुल्य ( ३७७8 ?70त06४09 ) 
का न था । उन दिनों विज्ञाह की कौ ड़ियों अथवा फोड कम्पनी 
की मोटरों की तरह एम॒० ए० वालों के घान-के-धान नहीं उतरते 
थे। 'सिहन के लंडे नहीं साधु न चले जमात', प्रयाग विश्व- 
विद्यालय से जझिमके विराट उद्र से अब चार ओर विश्व- 
विद्यालय उत्न हो गये हैं, केबल छः विद्यार्थी दशन शाघ्र के 
पसर० ए७ में बेठे थे, उनमें से केवल दो उत्तीण हुए थे। इस 
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प्रकार मैं थर्ड क्लास फरट नहीं तो, थडे-क्लास- सेकिन्ह अवश्य 
था। इसके लिए में गंगा-तुलसी उठा सकता हूँ, काशी तक 
'शास्त्रा्थ के लिए तय्यार हूँ और यदि धन की प्राप्त सहायता 
मिल जाय तो प्रिवीकाउल्सिल या फीडरेल कोर्ट या कोई 
अन्तराष्ट्रीय न्यायालय हो वो सात समुन्दर पार तक मुकदमा 
'लड़ने का धाहस रखता हूँ । 

कालिज में एक साल प्रोफेसरी कर में अपना हक जमा चुका 
था.। उस पद पर में बना भी रहता क्योंकि उन दिनों एम० ए० 
'बरसादी मेंढकों की भाँति गल्ली-गली नहीं मित्तते थे। फट या 
सेकिंड डिवीजन की कोई पाबन्दी न थी। यदि कोई डिब्रीज्न 
की बात पूछता तो में अपने शिकारपुरी मित्र की भाँति कद्द देता 
लियाकत देखिए | कालिज की नौकरी लोमड़ी के अंगूरों की माँति 
अप्राप्य न थी, किन्तु उसमें एक बड़ी बावा यह थी कि मुझ में 
तुलसीदासजी की-सी अनन्यता का अभाव था। में दो नाबों में 
पैर रखना चाहता था। एम० ए० के साथ एज्न० एल० दी० के 
तीन. अक्षर और जोड़ने का सोह संवरण नहीं कर सकता था | 

में इस महत्वाकांत्ा को 'कीर के कागर लो? छोड़ भी देता 
क्योंकि दशन-शास्त्र का विद्यार्थी होकर त्याग की क्रियात्मकऋ 
'परीक्षा में किसी से पीछे नहीं रहता चा ता था, किन्तु मेरे पूज्य 
 पितृ-चरणों ने कर्च केश हरतीति ऋचहरी” न्नाम की जिस 
संग्था में बाल सफेद किये थे उसके परम्ररागत आइयशों के 
अनुकूल प्लू० एल०बी० के बिना मेरा अध्ययन उतना ही अपूरों 
रह जाता जितना कि दक्षिणा के बिना दान | एम० ए० के चक्कर 
में मेरी कानूनी नया ड्रब चुटीथी। परमात्मा भो मेरा बेड़ा 
पार न लगा सका। में प्रिबीयस में फेन्न होने का अम्प्रहरणीय 
गौरव प्राप्त कर चुका था। उसका इम्तहान तो बिना कालिज 
'एटेन्ड किये ( लेकचर तो में पहले भी एटेन्ड नहीं करता था.) ही 
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दे सकता था। सेन्‍्ट जान्स कालिज केअधिकारी-वर्ग इसाइ होने! 
के कारण बाइगेमी ( दो विवाहों की प्रथा ) के खिलाफ थे। 
उनको दृष्टि में दशन-शास्त्र के श्रोप्तेतर के लिए कानून की ओर 
दृष्टिपात करना उतना ही पाप था जितना कि एक स्त्री के होते 
हुये इसरा विवाह करना । अतएव सेन्ट जान्स कालिज से मुभे 
बिदा लेनी पड़ी । 

एक साल के अनुभरशी कानूनी विद्यार्थी बेकार कम बेठा 
करते है। कानून का पास करना तब और शायद अब सी 
अनन्य उपासना का विषय नहीं समझा जाता था। दूसरी साल 
पास तो &ो हढं। जायेंगे ! 'बापी में क्या खुदा का साझा ?? फिर. 
स्वावलम्बी होने का सुख और गौरत क्यों छोड़ा जाय । 

कानून के विद्यार्थी दूसरों की वकालत करना अपना न्याय- 
सिद्ध अधिकार समभते हैं, फिर भस्मासुर की भाँति इप्त अधि- 
कार फो भोल्ानाथ सद्दश कानून के वयोवृद्ध गुरुदेव श्री नील- 
मणि दर पर क्यों न अज्ञमाया जाय ? 

उस स्वतन्त्रता के युग में विद्यार्थीगण दाजिरी के मामले में 
सस्य के साक्षात्‌ अवतार अदालती गबाह से, जो सत्य, पूणसत्य 
झोर सत्य के अतिरिक्त और कुछ नहीं बोलते, कम सत्यपरायण 
नहीं होते थे । जिस रोज फीस दी जाती थी उस्ती रोज रजिस्टर 
मेंनम लिखा जाता था। मुझ जेसे आलस्य-भक्त विद्यार्थी, जो 
गए्णपों में रम जाना ही अपने जीवन का परम लद्॒य सममते 
थे, बीस तारीख से पहले फोस नहीं देते थे क्योंकि वही फीस 
दाखिल करने की अन्तिम तिथि थी। प्रोफेघर महोदय रजिस्टर 
में चोहरी निगाह ( दो चर्म चछ्ु और दो हिए के नेत्रों की बजाय 
पत्थर यानी पेविल्स के चन्ष ) गड़ाये हुए पूछते “ज़७०७ ए०प 
97९8९॥0 ७] (0७ 029४ ९” अथोत्‌ क्या आप पूरे दिलों 
उपस्थित रहे तो विद्यार्थी भी सज्जनों की-सी अधो-हृष्टि किये बड़े 
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धपेज्ञा भात्र से कह देते (१८४ 8" और कभो य दे सचाई का 
अधिक परिचय देना हुआ ती कह देते कि 5069॥0 ४06 8॥0 
( पाँचवी के सिवाय ) | 

इसके अतिरिक्त कभी-कभी वकालत का भी अभ्याम- कर 
लिया जाता था। आजहइल की सम्यता में जब सभी काये 
प्रतिनिधियों द्वाता होते हैं. व्यवस्थापिका सभाश्रों में प्रज्ञा के 
प्रतिनिधि कानून बनाते हैं, उसकी स्वीकृति बादशाह के प्रतिनिधि 
देते है, और उसकी व्याख्या वादी-प्रतिबादी के प्रतिनित्रि वकील 
करते हैं, हिन्दुओं में विवाह ज़ेसे उत्त रदायित्वपूर्ण अवध्र पर 
किये हुए जीवन भर पाले जाने. वाले वायरों से लगा कर जन्म 
मरण सम्बन्धी सभी संस्कार पूरियों से हित रखन वाले पुरोहित 
ही करते हैं, अँग्रेज लोग हाथों से न खाकर उनके प्रतिनित्रि छुरी 
काँटों हारा ही भोजन अपने गले के नीचे उता' ते हैं, इसाई धर्म 
में पापों का दुएद भी मानवंता के भ्रतिनिधि इ सा मसीह को मिन्ा। 
तब बेचारी कानून की अत्ञा में ह! जिरी की क्या थात ? वहाँ भी 
ग्रोक्सी '?/05ए' क्यों न हो ? कानून 'में' तो प्रो।कसयों का ही 
खेल टहरा । येनक्रेन प्रकारेण पास दोने का तो जंहीं इम्तहान में 
शामिल होने का वेघानिक अधिकार मित्र ही जाता । 

कानून महासागर में उत्तण हू ने के लिए साथ॑ं-77१: भक्ति- 
पूवेक शीन्‍्स गाइड! का पाठ कः ना सत्यनारायण की कथा से 
भी सुल्लम उपाय था। उनके पाठ से परीतज्ञार्था लगते डिगरीम? 
की सिद्ध हो जाती थी। फिर फेल हुथा कानून का विद्यार्थी 
क्यों बेकार बेठे ? “बेकार मुबाश कुछ किया क!, कुछ न हो तो 
जूतियाँ सया कर ।! द 

में भो'नौकरी की चाह में डाइखाने की आमदनी बढ़ाने में 

योग देने लगा किन्तु रियासत की नोकरी मेरी गहइ़गतिगापिनी 
कल्पना ओर उच्छुछ्डूलमत 'स्पप्तों की दूरातिदूर सआओं से भी 
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परे थी | “मेरे मन कछु और है विधना के कछु और” की बात 
थी ओर विधिना मुझ से कुछ अधिक -+िचा। शील थे | इसलिए 
यन्‍्त्रारूद की भाँति (श्रामयन सवभूतानि यन्त्राभढ्) ने मायया) 
में भी उनका इच्छानुत्र्ती हो नाचने लगा ( उम्रा दारू योषित 
की नाई' । सचे नवादें राम गुसाई' )। में उसी देवी प्रेरणा के 
बश बिना किसी रोग के भी डाक्टर तृषातनाथ सिंह से सिलने 
अस्पताल पच गया । डाक्टर साहब बड़े लोकल्य थे और न 
वे प्राणों के हता थे और न घन के। वे संवाभमाब से अपने 
काय वो करते थे। श्नके दर्शन करना में देवदशन से 
कम मी समझता था। सयंगवश डाक्टर साहब अाउन्ड 
पर गये थे | उनका मेजर पर अधिकारी वा में साम्मान्य 
पत्र 'पयोनिय ? सशोमित था. । हम गरीब लोगों को पायोनियर! 
देखना इतना ही दलंभम था जितता कि अ्रमेर आदमी का स्व 
में जाना क्यों के ःसका चन्दा ४८५ रु? साल था। में कोतुहल्बश 
पायोनिथर के पन्न. उल्नटने लगा.। उसमें छतरपुर राज्य के लिए 
देशन-शास्त्र के एक ऐसे अध्यापक की माँग थी जो पूर्वीय और 
पश्चिमी दर्शन में दक्ष ( ५००] र००४९१ ) हो । पश्चिमी दशेन 
में तो में अपने को. दत्त कह सकता था क्योंके घर के नाई से 
भी अधिक शौतबिर विश्वविद्यालय का पट्टा ( प्रमाण पत्र ) मेरे 
पास था किंतु पूर्णा दशनों के काले अक्षर मेरे लए मेंस बराबर 
थे। पीछे से उसी अज्ञान के आधार पर भस का दघ पीने को 
सिल्षा । 

मुझे एक बार इनाम में अगर क'लेज से मेक्समूल्र की 
सिक्स सिम्टिम्म आफ इण्ड्प्रभ फिज्ञानिफी(मिल चुको थी । 
डजससे केवल इतन! ही काम लेता था कि लोग घ॒मको मेज पर 
देख. कर जानसें कि सें इनाम पाने ज़ाले विद्य थियों की गणना में 
हूँ । उसके पन्‍न में कभीःकद्दी प्रत्नट, लेवा था और शायद छुओं 
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दशनों के नाम मेरे स्मृति-पटल पर अंकित हो चुके थे | [एक बार 
कांशीपुरी में क्वोन्‍्स कालेत्र के प्रिसिपल डाक्टर वीनिस से मिलने 
का सौभाग्य प्राप्तहुआ था | उनकी >ःगाह में एक सद|शयऔर 
अद्धालु विद्यार्थी जचने तथा उनको गुरु भवनने का गीरव देने के 
लिए मैंने उनसे सलाह ली थी कि हिन्दू-दशनों के विधिवत्‌ अध्य 
यन के लिए पहले कौन सी किताब पढ़ता चाहिए । उनके मुखार- 
बिन्द से निकला था अन्न मट्ट का तक संग्रह” | मैंने उनके शब्दों 
को उसी श्रद्धा से हृदयंगत कर लिया जे पे ४ महात्मा कबीर ने 
स्वामी रामानन्द के मुख से निकले हुए रास शब्द को। मुम में 
उस समय न इतनी बुद्धि थी और न साबधानी कि उनसे पृछता 
'दार परएः अरथात्‌ उसके बाद क्या ? यद्यपि में स्वयंपाकी ( स्त्रय॑ 
पापी नहीं ) ब्राह्मण न था जो रोटी पकाने के लिए आग पवत 
पर हू ढृता फिरता तो भी मेंने 'पवेतो बहिमान घूमात्‌' का पाठ 
याद कर लिया था । पिताजी के मुख से बासांसि जीणोौनि यथा 
विहाय' बाला श्लोक कई बार सुना था | यह शायद श्रद्धालु भक्त 
के लिए 'भग्बदूगीता किंचिदधीता गंग।हललब ऊशधिकापीतः के 
अनुसार सबसागर पार होने के द्षिए पर्याप्त होता किन्तु दशन 
शास्त्र के परिडत कहलाने के लिए काफी न था। यह कुछ प्रेम 
का ढ,ई अक्षर तो था नहीं जो मुझे पशण्डित बना देता । 
फिर निराशा क्यों ? का भावी लेखक होता हुआ भी मुभमें 
क्राशायाद अन्यमाहस की सात्रा तक नहीं पहुँचा था ! में अपनी 
न्‍्यूनताओं को कभी भूलता नहीं हूँ । उस म/नस्तिक ताज लायान 
के आधार पर उस गौरबपूण स्थान को प्राप्त करने को आशा 
करना तो क्यां उसके लिए अर्जी भी भेजना में इतना हास्यास्पद्‌ 
समभता था जितना कि ऊँचे पेड़ से फल तोड़ने के लिए किसी 
घोने का हाथ पसारना ( प्रांशुल्भ्ये फलेमोहादुद्गाहुटिववामलः ) 
मैं यह तब. नहीं. जानता था कि छतरपुर किस भूभाग. में 
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स्थित है । में समझता था हो न हो शायद राजपूताने में होगा 
'किमतः पर अज्ञानं ! परलोफ में विचरने वाले दशन शास्त्र के 
विद्यार्थी को इस दुनिया! की गतों से क्या काम्म ? फिर भी डा५ 
महोदय के प्रोत्ताइत णें आकर मेंने अर्जी भेज ही दी। अहो 
मूहता या सन की ? में समझता हूँ कि बाबा तुलसीदासज्री को 
भी मधुनेह था इसी लि? यासनः ( जामन ) पुकारा करते थे। 

में तो अड्दी देकर उसे ऐसे भूल गया जैसे सज्जन लोग 
अपने किए हुए उपकार को अथवा दूस) के किए हुए अपार 
को लेकिन समय पाकर करत अपना फल देते है! हैँ । एक मद्दीने 
पश्चात्‌ मुझे छरपुर के प्राइजेट सेक्र री का पत्र मिज्ना | लिफाफा 
देखते ही उसका मजमून मेरे सानसिक लितिज में बिजलेकोी 
तरह चमक उठा | मैंने समझा कि मेरा भाग्य जागा, डाक्टर 
रूपी देवता के दशन का फल्न मिज्ञ गया | लिफाफा खोलने पर 
आअतुमान ठीक निकला | उच्च पत्र सें उन्होंने पूद्रा था कि मैंने 
उनके पहले पत्र का उत्तर क्‍यों नहीं दिया। महाराज साहब 
मुझ से मिलने के लिये उत्सुक हैं | सेक्रेटरी साहब ने छतरपुर 
का रेल माग बतला देने की कृपा कर दो थी, नहीं तो मुझे दो 
चार आदकियों के सामने अपने अज्ञान का प्रदर्शन 
करना पड़ता । 

सम्भव है कि उन्होंने उल्लिखित पहला पत्र लिखा हो और 
ऐसा भी संभव हो सकता है कि जेसा पीछा से में स्वय॑ प्राइवेट 
सेक्रटरी होकर करने लग गया था कि यदि सहारा साहब 
किसी मुझ जसे शड क्लास आदमी # को बुलाने के लिए कहते 


कक अनन्त 


*हमें ठीक मालूम है. 'उम्रजी' छो तो एक बार ऐसे अधिकारियों. ने 
निमनन्‍्त्रणा भेज भी दिय। था मगर उनऊझा उत्तर जिश्ममें उन्होंने मद्दाराजा से 
मिलना अस्वी कार करते हुए भतृ हरि का यह श्लोक लिखा था कि---न नठा 
बिटा न गायका नच सम्येतरवद चचवः, सुपर सद्मतिनाम के वर्य कुचभारो- 
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तो मैं उनकी आज्ञा की अवहेलना कर जाता और महाराज के 
दुबारा कहने पर ही पत्र लिखता और महाराजा साहब को 
दिखाने को उसमें संकल्पित या कल्पित पहले पत्र का उल्लेख 
कर देता । 

छतरपुर जाने की तैयारी होने लगी । मेरे पितृदेव ने मेरे 
सविष्य को देदीप्यमान देखने की शुभाकांक्षा से मेरी तेयारी में 
खूब दिलचस्पी ली । उन्होंने एक रियासती सज्जन से पूछ कि 
मेरे लिए कृंछ हिंदायतें लिख दीं। उनको मुझे वेद-वाक्यों से भी 
अधिक महत्व देना पड़ा.। वेषभूषं और ठाट-बाट के ऊपर भी 
एक बड़ा नोट था| अचकन और चूड़ीदार पाजामा के अतिरिक्त 
उसमें चाँदी की मूं ठ की छड़ी और पम्प श्‌ पहनने तथा साफा 
बाँवने की हिदायत भी दो थां ! बिना नौकरी के बन्धन में पड़े 
मैंने खाफा बाँचना ठो कष्ट-कर समझता, किन्तु पम्प शु अवश्य 
खरीद लिया । खादा जीवन तथा मितव्ययिता के निरन्तर उप- 
देष्टा मेरे पूज्य पितृ-देव न पेटेण्ट लेंदर के पम्प श्‌ खरीदने की 
सह्ष अनुभति दे दी । पम्प श्‌ वहाँ खूब काम आया क्‍योंकि 
महल में जूते उतार कर जाना पड़ता था । भव्यता की कमी पूरी 
करने के लिए मेरे साथ एक नौकर भी कर दिया गया । 

अलमति विस्तरेण । किस्सा कोताह में छतरपुर पहुँच गया, 
हिंज हाइनेस महाराजा साहब के सामने मेरी पेशी हुईं । दरबार 
की सादगी ने मेरे सुख-स्वप्नों को चूर कर दिया। वह द्ग्बार 
जझिमिता न योपषताः '---मगर यह उत्तर मारे भय के छुतरपुर राज्य के अधि- 
कारी महाराज! के सामने न रख सके । क६ दिया--“उत्तर दी नहीं आया? ' 
इसके. बाद राजा ने पुनः विवश किया उन्हें पत्र व्यवहार करने को और उन 
लोगों ने माफियां माँग-माँग कर डप्रजी? से एक नम्र भौर सीधा पत्र राजा 


के लिए प्राप्त किया | ( यह लेख पहले वीणा में छपा था + 
“वीणा सम्पादक 


बट 


राजर्षियों का-र था। फरुखावादी छपे हुएं चन्दोवे के' नीचे 
महारांज की. आराम-कुर्सीथी । दाई ओर दो पढों पर दी 
भव्य-मूर्तियाँ विराजमान थीं उनमें एक महाराष्ट्र शास्त्रीजी थे जो 
बशिष्टो पम दिखायी देते थे, दूसरे थे कुशतनु, लम्बे शरीर वाल 
एक साधु जिनके शरीर की लम्बाई उनकी कृशता को बढ़ा कर 
उनके तपोधन होने का आभास दे रही थी । उंनके लम्बे शरीर 
के अनुकूल उनकी धवल प्रलम्बमाना डाढ़ी थी जो उनको विश्वा- 
मित्र की अनुरूपता प्रदान करती थी । पास ही एक छोटी थाली 
में चार-पॉच छोटी कटोरियों में लबड्र आदि पान की सहकारी 
खाद्य-बस्तुएँ रखीं थीं | हुकावाला महाराज के मुखमण्डलकी गति 
का अध्ययन करता, हुआ . उसी के। साथ. निगाली को ऊुकातवा 
जाता था | 

.. बड़ी असज्ञता और कृपाभरी प्रसन्न मुद्रा से महाराज ने मेरा 
स्वागत किया | मेरी भेंट की हुईं गिन्नी का स्पशं करके साफ कर 
दी । वारतांलाप अद्गजरेजी में शुरू हुआ | दशन-शास्त्र में महाराज 
की गति तो बहुत अच्छी थी, अंग्रजी भी बिना. प्रयास के बोलते 
प्रतीत होते थे, किन्तु वे उन्नीसवी शताब्दी के प्रभाव में अधिक 
थे । उन्होंने मुझ से पूछा--कि मैंने हवेट स्पेन्सर का अध्ययन 
किया है ? मेंने नम्नतापुतक क़हा कि इस बीसवीं शताब्दी में 
उनका अधिक मान नहीं हैं.। उनकी द्विविध सृत्यु हो चुकी दे 
भऔतिक भी और यश सम्बन्धी भी | उनकां यशः शरीर मरा नहीं 
हे तो जराग्रस्त अवश्य हो गया है । महाराज ने बड़े आश्चय की 
मुद्रा धारण कर मुझसे पूछा कि ब्रिना हवट स्पेन्खर के पढ़े 
एसम० ए० केसे हो गये ? प्रेने कहा कि इस संसार में हबंट 
स्पेन्लननर से अधिक मदठत्व के कई दाशेनिक हुए हैं। महाराज ने 
पूछा कि में किस दशेन का अनुयायी हूँ? मेंने रोब जमाने. के 
लिए ग्रेगमेदिज्स ( ?788709097 ) का नोम ले दिया। बहु- 
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श्रतत महाराज को अन्न तपूब सिद्धान्त सुनाने का तो श्रयनपा 
प्षका क्‍योंकि मद्दाराजा प्रेगसेटिज्स का नाम सुन चुके थे, किन्तु 
सका प्रभाव अच्छा पड़ा । महाराज पर मेरी विद्वता की धाक जम 
गयी । वे पूडने लगे कि तु+ने बिना वि ायत गये प्रेभमेटिज्स को 
ऊसे जाना ? (मुझसे १४ दिन पूद उनके यहां (/७ज्ा57070807809 
नाम के एक अंग्रेज लेखक महमात द्वोकर आये थे। उन्होंने रूह 
राज से कहा था कि हिन्दुस्तान भर में प्रेगमेटिज्म के बारे दो 
थार व्यक्ति द्वी जानते होंगे | ) मेंने उत्तर दिया कि हम भ।रत- 
बासी उनके दशनों में इतने विछड़े हुए नहीं हैं. जितने थे सममते 
भेरे गुरुदेव प्रेगमेटिज्५ के ही गीत गाते हैं । अंग्रंज्जी दशंनों का ज्ञान 
तो प्रमाणित हो ही चुका था। भारतीय दूशनों के ज्ञान के लिए 
अहाराजा बहुत उत्सुक तो नहीं जान पड़े तो भी मेने प्रसंग 
निकाल कर गीता का एक श्लोक और कठोपनिषद्‌ की एक “ति 
का कुछ अंश नायमत्मा अवचनेन लभ्यः न च बहुधा श्र तेन” 
बिना अठके कह डाला | उसको पुनते ही विश्वामित्र-स्वरूप 
श॒ुभा बाबा तो गद्‌ गदू कर्ठ से महाराज को पम्शेधित करके 
कहने लगे, 'द्याल जे तो संस्कृत हू जानत हैं |! शास्त्रीजी ने धीरे 
से कहा, बड़े आरिक बुद्धि के मालूम पड़ते हैं? शास्त्री जी ने 
इतनी कृपा की कि उन्होंने मुक से संस्क्रत बोलना नहीं शुरू 
किया, न कोई शास्त्रीय प्रश्न पूछा, नहीं तो कलई खुल जाती । 
उनऊो शायद इतनी ही बात पर संतोष हो गया कि एक अंग्रेजी 
पढ़ा इतनी आपस्तिक बुद्धि रखता है 

प्रहाराज ने मुझको पान दिये । मेरे पिताजी के मित्र 
ने भुझे सब हिंदायतों के साथ यही नहीं बदलाया था 
कि जब पात पिलें तब उसे उठने का संकेत 
समभना | मेंने .डसे साधारण शिष्टाचार समममा और बैठा 
'रहा। फिर शास्त्री जी मेथी अज्ञता- पर बड़प्पन के साथ 
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मुस्कराते हुए कहने लगे कि महाराज आपकी कल फिर 
बुलायेंगे। इस संकेत को समक गया और सभा को महाराजमय 
जान कर “जोरि जुग- पाणी? सबको प्रणाम कर विज्यनाव से 
प्र्णयर अपने वास-स्थान को आए गया। में अपनो समझ से 
अग्नपरीक्षा में तो खरा उतरा किन्तु नौकरी का, साव-ताव 
किती से नहों किया | हाँ मुझे राज-महमान होने का गौरव 
प्राप्त हो गया | सम्मानित व्यक्तियों की ल्ाग ( सीधा ) जो एक 
पहलवान के लिए पर्याप्त होती मुके मिलने लगी । महीने भर बाई 
फिर उन्हीं शास्त्री जी को सध्यस्थता में मेरी नियुक्ति हो गयी । 


डे 


सेवाधम परम गहनो योगिनामप्यगम्य:/ 
छतरपुर में मेरे अट्ठारह वंषे- 


तोकरी की जड़ें बहुत गहरी नहीं' बतलाई जातीं। देशी 
रयासतें तो अस्थायित्व के लिए बदनाम हैं । कुछ लोगों का 
कथन है, वहाँ के मुलाजिम घड़ी-घड़ी की खेर मनाते है। ताँग 
के आविष्कार के संबन्ध में एक किंवदन्ती है कि उसे पहले-पहल 
एक रियासत के दीवान ने बनवाया था जिससे वे राज 
दरबार से लोटते समय पीछे की ओर मंँह किये हुए यह देखते 
रहें कि कहीं कोइ सवार या हरकारा उनकी वरखास्तगी का 
परवाना तो नहीं ला रहा हे । बात सोलह आना ऐसी नहीं । 
“बद अच्छा, बदनाम बुरा ।! कम-से-कम स्वर्गीय हिज द्वाईनेस 
राजषिं महाराजा सर विश्वनाथ सिंह जू देव के समय ( और 
शायद अब भी ) छतरपुर राज्य नौकरी के अस्थायित्व का अप- 
वाद बना हुआ है 

मेने कई बार रस्सा तुड़ाकर भागने की कोशिश की, परम 
विमम्न भाव से महाराजा साहब से निवेदन किया जो काम में 
करता हूँ? उसे कोई मूल से भी मर अधिक सफलता के साथ 
कर सकता है, मुझे घर जाने की छुट्टी दीजिए ।” किन्तु उन्होंने 
यही कहा--“बड़े मूख हो, जो ऐसा सोचते हो। प्रत्येक 


है 


काम में व्यक्तित्व की छाप रहती है। प्राइवेट सेक्र टरी का आम 
तो बहुत भारी है, पुके जूते पहनाने का भी ज्ञो करता है, वही 
कर सकता है और कोई नहीं ।” 

मेरा तो यह अनुमान हैं कि देशी ग्यासतें पूए रूपेण अप रे- 
बतेनवादी ( (00088"79#76 ) होती हैं । वहाँ बंधे लगते देर 
नहीं होती, ओर अगर बंधे बँघ ; गया, तो शंमु-शरासन या 
अंगद के पर की भांति अटल हो ज्ञाता है जिसकी स्थिति में 
परिवतन लाने के. लिए रास या रावणु-सा ही विश्व बिख्यात 
योद्धा चाहिए। यदि श्रीमान महाराजा साहब रघोई में एक बार 

| की डली'माँग,ले, तो चार या पाँच वर्ष तक सेर-भर गुड़ 

का बंधेन्न ल्वगा रहना कोई आश्चय को बात नहीं 

नौकरी तो क्या, वहाँ की महमानां में मी स्थायित्व था । 'एक 
रोज़ का मेहमान, दूसरे दिन का इंसान, तीसरे दिन ऊे बेई पान 
और चोथे दिन का हैवान, का मसला देशी रियासतों पर नहीं 
लागू होता । वहां के मेहमान समय की अनन्तता में विश्वास 
रखते हैं | मेरी नियुक्ति के पश्वात्‌ भी डेढ़ बष तक मेरो ,लाग! 
( भोजन सामग्री ) इश्वर के प्रेम की माँति नित्यप्रति सूर्योदय 
के साथ आती रही | अब नागरिक स्थिति वेसी नहीं है। मित- 
व्ययता को केंची महमानों को शीघ्र ही पतंग काट देती है । 

ब्राह्मण वृत्ति धारण करते हुये भी मुझ में पूरा ब्राह्म णत्व नहीं 
आया था। मेरा उद्र-प्रेम पयोधि की भाँति नाप-जो व के बाहर 
नथा, जिसके, सम्बन्ध में अज्नपूर्रानन्‍दजी के शठ्दों कहा 
जा सकता । 

दावा बहुत है इल्मे-रियाजी में आपको; 
बाम्हन का पेट आके जरा नाष दीजिए 

भोवन-सामग्री सम्मान के अनुरूप निश्चित हाती थी, किन्तु 

सम्मान पाने पर जठराग्नि प्राय: मनद पढ़ जाती है! 'घनक्षये 
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व्यति जठराग्नि:' किन्तु इसका उल्टा भी बहुत अंश में ठीक 
है, धन संचय होने पर जठराग्वि मन्‍्द हो जाती है.# उसके 
पूर्ण प्रज्बलित होने पर भी मेरे लिए डेढ़ !र आटा और डेदू पाज 
घी भरम करना टेढ़ी खीर ही था, उससे पीर-बब “-मिट्यी-खर 
स्वरूप गरीबे? पंडा का अवश्य भला होता था, किन्तु में ऐसा 
ब्रह्मण भक्त न था कि उसकी चिंता भी न »रू' | दाशनिक के नाते 
कुल दिनों को घृताबार पात्रे वा पात्राघारं घृतम! की समसणण को 
भाँति सुझे भी यह प्रश्न व्यग्र करता रहा कि मेरा, वेतन मुझे 
भोजन सामग्री की दक्षिणा के स्वरूप मित्षता है या बह रोज का 
आटा-दाल वेतन के ५ रेशिष्ट रूप में प्राप्त होता है ? तक-शास्त्र 
के विद्यार्थियों को अन्वय-व्यनिरेक के सहारे इस निर्शय पर 
पहुँचने में देर न लगी कि भोजन-सामप्री तनख्याह के साथ लगी 
है. किन्तु उसका आवश्यक अज्ग नहीं, वह छिपकली की पूछ 
की भाँति सहज में अलग हो सकती है! मैंने महाराज और 
दीवास की खातिर-खुशासर कर भोजन-सामग्री की रकम तनख्वाह 
में शामित्र कराती । मेरी तलख्वाह सत्तर से एकदम सो हो गह, 
और में महारात्र के दाशनिक सहचर ( 209]5-09४6%8] (00 
एकांणा ) का गौरबान्वित पद छोड़ कर उनका प्राइबेट 
सेक्र टरी बन गया, “गा-बजा कर काठ में पैर देता, स्थी हर कर 
लिया । क्हक, भुहरिर, ब्रिल, रजिस्टर, टाइपराइटर के आडम्बर 
से. सुसाज्जत होकर मे दफ्तरी ( < नी दफ्तर से पक्‍उ्रम्भन्य रहने 
वाला ) बन गया । पीछे मुझे श्रीशिबक्रतार शर्सों, जिन्हें हम 
लोग गोर्वामीजी कहा करते हैं,. असिस्टरेंएट जिले, लेकिन में 
अपनी अधिक्तार-लोलुगत-बश उन्‍हें पर्याप्त काम न दे सका! | 
यह मेरे ओर धनके, दोनों के ही खेर का विषय रहा । 
* अब तो एडलर (80]6/) आदि कनो वेज्ञ निक यह बतलाते हैं | मंदा- 
श्नि वाले भोजन की कप्ती की पूर्ति घन-सश्चय द्वारा कर लेते हैं । 
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बसे तो अट्वारह व में अट्टा रह द्वी शिशिर-बघन्त आये होंगे 
लेकिन में +्नस ऊत्रा नहीं, ह२एक बसन्‍त नई छूटा लेकर आता 
था । रियासत में रह कर इतना मूल न रहा कि सुझे गासन्त की 
भी खबर न रहे, क्योंकि उस रोज धूम-घाम से शिवजी पर जल 
चढ़ता और ग्राय: नारद-मोह का नाटक भी खेला जाता था। 
सूये ओर चन्द्रदेत्न अपनी स्वर्ण रजत-रश्मियों के ताने-बाने से 
नित्य नई समस्याओं का जाल बुन देते थे । 

[इंवेट सेक्रटरी के नाते मेरी निञ्नी डयू टियाँ तो थी हीं 
किन्तु तबेले के जन्दर की भाँति दूघरों का अज्लाय-बल्लाय भी मेरे 
सिर पड़ ज्ञाती थी । सभ बात के लिए 'ऐसा क्यों ?! का उत्तर 
मुझे हो देना पड़ता, यद्यत्रि मेरे पास क्रिसी अफसर का 
बकाजतनाशा न था| बात यह थी कि दो-एक बार मैंने अफसरों 
की वकालत स्वेछा-पूवेक करदी थी, क्योंकि में उनकी कठनाइयाँ 
समझता था । इस वकालत के ज्िए कोई समय निशचित न था | 
मसदाराज सुनते सबको थे, करते अशने या अफसरों के सन्त की । 
किन्तु वे उन अफसर को, जिसके साब-जनिक कृत्य जनता 
की मसमालोचना छा विपय बने हाँ, उन आजल्लोचकों से सिल्रां 
अवश्य देते थे | इससे बहुत-कुछ दोनों ओर की 'सफाई हो 
जाती थी । बेयक्तिक राजरुत्ता में चाहे दोष हो किन्तु शासक की 
दया का लाभ भी पग्रजाको मिल जाता है | 

मरे कत्त वय दो प्रकार फे थे--एक खासगत के, दूसरे 
रियासत से सम्बन्ध रखने वाले। खासगत से सम्बन्ध रखने 
वाले कामों में महाराज के पत्र ध्यवह्दार में मदद देना, बिलों 
ओर पर्चा पर दस्तखत करना, मेहमानों की व्वातिर और उन्हें 
महाराज से मित्ाना, मोटरों, घोड़ों और गायों के खर्च का 
हेस्गब रखना आदि बहत से काम शामिल थे । 

रियास्तत से श्म्बनन्ध रखने वाल्ले कार्या की थी सूची 
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कुछ , कम, न थी. । पत्र-लेखन ,में महाराज स्वर्थ॑ बड़े 
कुशल-हरत थे. | लेख उनका बड़ा सुन्दर था फिर भी 
आवश्यक चिट्ठियों का मसोंदा तेयार करा कर वे अपने प्राइवेट. 
सेक्रेटरी का अस्तित्व साथेक कर देते थे | महाराज के पत्र-लेखनका 
कार्य गरमियों में प्रात:काल के ४ बजे से और जाड़ों में५ बजे से 
प्रारम्भ होता था। महारात्र स्त्रय॑ं जिट्टी पर मुहर लगाते थे । 
किन्तु कभी-कभी यह काम मेरे सुपुदे हो जाता तो वह मुझे 
मसौदा तेयार करने से भो अधिक दुष्कर मालूम होता था | 
प्राइवेट सक्रे टरी का सब से कठिन काय था मेहमानों की 
खातिरदारी और विदाई | यद्यपि इस कार्य का अधिकांश भार 
पंडित माधव मिश्र और पंडित रामनारायण पर रहता था 
तथापि इस काय में गुत्थियाँ पड़ जाने पर उन्हें सुल्लकाने के लिये 
प्राइवेट सेक्र टरी का ही आवाहन किया जञाता। महाराज के. 
अतिथियों के आने की तो तिथि निश्चित रहतो थी, किन्तु जाने 
की सदा अनिश्चित | तिथि को पीछे हटाने में पंचाड्भ के पांचों 
अंग--तिथि, वार, योग, नक्षत्र, करण तथा द्शाशू्-व्यतीपात्त, 
चन्द्रमा बहुत-कुद सहायता देते थे । कभी-कभी धोबी कपड़। 
देने में देर कर इस पुर्थ काय में सहयोग दे उनको दो-एक दिन: 
क्षीण पुण्य होने से बचा लेता था। महसानों को रियासत की. 
मोटर से स्टेशन पर उतरने पर ज्ञीणे पुण्ये मत्य लोक॑ विशन्ति! 
का प्रत्यक्ष अनुभव होता होगा | मुझे भी नौकरी छूटने पर दो 
चार दिन ऐसा ही लगा था | 
बहुत से लोगों का मेहमानी एक तरह का पेशा बन 
गया था | वे छः महिने, रह कर साल भर का 
बन्दोबस्त कर लेते थे।रियासत उनके लिए कामधेनु थी। 
महाराज भी इंस फिजूल खर्थी से खुश न थे, किन्तु आँखों का 
शील-संकोच नहीं तोड़ना चाहते थे | बेमुरव्बत्ती का काम दीवान 
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आर प्राइवेट सेक्रेटरी का था। वे लोग भी बिना शान्ति भंग 
किये जितनी काट-छांट कर सकते थे, करते | ऐसे मेहमानों में 
आत्मसम्मान की मात्रा बहुत अधिक थी। वह छुई-सुई 
भी अधिक परिल्पानशील था । उसकी रक्षा करना: हम लोगों का 
घम था | 

योरपियन मेहमानों में कुछ तो अफसर लोग होते थे, और 
कुछ गेर-अफर | यद्यपि अफसरों के आने पर रियासत के 
अधिकारी वंग- की दौड़-घूप और बिन्ताओं का भार बहुत बढ़ 
जाता था तथापि उनके आने ओर जाने की तिथि निश्चित होने 
के कारण यह भार कुछ हलका हो जाता था । राजनी ति-बिभाग 
के अफसर लोग मिष्टभाषी, काय-कुशल,वाक्यपटु, का यदे-का नून' 
के पाबन्द, मानापमान के सम्बन्ध के संद१नतशील, . अपने 
( ब्रिटिश सरकार के ) मतलब में चौकस और प्रायः राजा के 
हितचिन्तक होते हैं| अधिकार-प्रियता, शिकार, कैम्प की सुविधा 
ओर मोटर-तांगों की यदा-कदा की बेगार इनकी कुछ कमजारियाँ 
कही जा सकती हैं | सौभाग्यवश महाराज की वेष्णव-प्रवृतियों के 
कारणसुझे शिकार में सहयोग नहीं देना पड़ा 

गेर-सरकारी मेहमानों में हरएक टाइप के लोग मिलते हैं । 
कुछ तो थे प्रोफेसर मलबेनी और फादुर डगलस के-से साधुबृत्ति' 
वाले, जिन्हें नर-भूषण, लोचनसुखदायक कह सकते हैं। वे ७ रधो 
के लेन में थे, न माधो के देन में, और सदा प्रसन्न रहते थे | कुछ 
लोग गेस्ट-हाउस को पाकशास्त्र की प्रयोगशाला बनाये रखना ही 
अपना देनिक कर्तठ्य समझते थे । एक महाशय तो कटम्ल्लास के. 
एक अदृद की इजाजत लेकर अपने स्वाथ से ग्लास का समूह- 
वाचक अथ ( (॥0!]00#79ए6 86786 ) ज्ञगाकर रिय,सत को 
उसकी रक्षा के भार से मुक्त करना चाहते थे। एक देवी खजराहे 
की प्रस्तर-मूर्तियों को अपनी एकांत-साधना का विषय बनाना: 
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“तुब् अवाप-खन्त बइत न काहू, निडर भए घर-चेरे ।” सद्दाराज 
के यहाँ पण नाकरशाही थी लेकिन इतनी गनीसत थी कि वे 
अपने-ही अपने विभाप में स्वतन्त्र थे, उनका राजकाय में कोई 
हस्तलेप न था । हरएक चीज का बंबज था, चाहे उसका खच हो 
या नहीं । प्र इवट सेक्र टरी को सब से वाग्युद्ध कर आखिर में. 
समभोता करना पड़ता था। यह जातते हुए भी कि .लोडाव।टर- 
मशीन में थो को चिक्ताई ( 7 0/0%09 ) नहीं दी जाती, 
पानी वले पुरोदिततों को हर सप्ताह आध पात्र थी देना दी 
श्रेयस्करर समझना था यदह्य५ बह पुरोहितजी की इस जउक्ति का 
मूल्य कि खाघ खुराक की चीज़ में तेज का द्वाथ अच्छा नहीं 
रहता का मूल्य भत्ती भाँति जानता था । 

प्राइवेट सेक्र टरीशिप के अवसर में मेर द्वारा कई बार 
मनोरंजक भूलें भी हुई हैं । एक बार आगरे से तार देखर बीस 
सेर मोंठ की दाल भंगवाई | मेरा अधिक दोष तो न था, किन्तु 
आगर से ही मेंगाने के कारण रियासत के छ्वित-चिन्तक ने, 
' ज्ञो वहाँ रहते थे, उसे दालमोंठ समझा । बीस सेर दालमोंठ 
आ गई । भाग्य से डाइविटिक लोगों की कमो न थी 4 डाक८र 
भट्टाचाय की शिफारिश मे उसके ठिकाने लगने में देर न हुईं। 
महाराज रेल की आइ हुई वस्तु अपबित्र सममते थे । 

महाराज रहते तो बहुव सादे वेश में, लेकिन चमक-दमक 
पसंद करते थे। सबवीम का एडब्रटिजपंट देखकर वे यह समझे 
कि उसका रत सुनहला होगा, किन्तु मंगा लेने पर बिलकुल 
भ३र-काली निकलत्ञी । बड़ी हँसी रही | भद्दाराज़ साहत ने नामों 
की गिरथेंकता बताते हुए कड़ा बीने लच्छत्ी! वाली कद्दावत 
सुनाई 

यह सत्र फिजूलखर्जा होते हुए भी महाराज बड़े खर्चों में 
सचेत रहते थे । ब[दुर के सीदागर आ।ते थे। हजारों का सामान 
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प्रसंद होता । कई दिन सामान की उल्लद-फेर की जाती, आखिर 
लिया उतना ही जाता था जितनी गुशख्लाइश होती । महाराज के 
पैर सौर से बाहर नहीं निकलते थे। वेसे भी वे लम्बे कद के 
न थे |! खच के सम्बन्ध में वे हम लोगों को राय मान्य समभते 
थे। एक बार एक ऑगरेज सौदागर ने उनसे पूछा--“आप 
महाराज हैं, या आपका प्राइवेट सेके टरी ?? महाराज ने हँसते 
हुए उत्तर दिया--हूँ तो में ही महाराज, किन्तु जहाँ तक 
रूपए-पेसे का मामला है, में अपने द वान और प्राइवेट सेक्रेटरी 
के शासन में चक्ञना पसंद करता हूं, ताकि आखिर में में इन्हें 
जिम्मेदार ठहरा .सकूँ ।” सोदागर अपना-सा मुंह लेकर 
ह गया 

रियासत की नोकरी में यदि कठिनाई थी, तो केबल इतनी 
कि अक्सर विपरीत हित के लोगों को प्रसन्न रखना पड़ता था । 
अपरिवतेनशील पंडित आर साधुओं तथा प्रगतिशील दीचवाजनों 
ओर पोलिटिकल अफसरों को एक साथ खुश रखना कठिन 
काय था। यद्यपि दीवान और महाराजा, महाराजा और 
पोलिटिकल्न एजेंट में कोई विशेष संत्रष तो नहीं रहता था, 
तथापि इन दोनों की रुचि के बांच में संतुलन रख कर ही कोई 
'उच्च राज-कमचारी सफल हो सकता था में नहीं कह सकता, 
इस संतुलन में में कहाँ तक सफल रहा ? महाराज के देहावसान 
के पश्चात्‌ मुझे अवकाश ग्रहण करना पड़ा. क्योंकि उनके साथ 
ही उनके प्राइवेट सेक्र टरी का पद भी गया। मुझे अट्टारह वष 
में बीस वर्ष के हक की पेंशन मिल गयी । इसके लिए में अधि 
'कारियों का अनुगृहीत हूं । छतरपुर की मधुर-स्घति चिरकाल 
'तक रहेगी। में अब भी बिल्ली की भाँति छतरपुर की प्राइवेट 
अथ टरी पद की कठिनाइयों तथा सु!शधाओं के स्पप्त देख 

ताह। 


श्र 


सेर का मूल्य 
मेरी चारी 


चोरी चित्त की भी होती है और वित्त की भी। यद्यपि 
साहित्यिक ल्ञोग चित्त की चोरी को अधिक महत्ता देते हैं 
तथापि में आपको वित्त की ही बात सुनाऊंगा लेकिन घबड़ाइए 
नहीं ऐसी बात .नहीं 'कहूँगा जिसमे आपको दिल थामने की 
जरूरत पड़े । अपनी करुणा का इंद्र क फिर किसी दिन के लिए 
सुरक्षित रखिए 
मेरा नुकसान तो थोड़ा नहीं था मुर्गी के लिए तकुए का 
ही घांत् बहुत होता है! किन्तु उस पर सम्मोहन कला-विशारद 
परम भिषगाचाय महाकालदेव समय के जादू भरे हाथ का सब- 
संकट हरण स्पशे हो चुका है | यह बात इतनो पुरानी होगड है 
कि सन-संवत्‌ भी भूल चुका हूँ | शायद १६२७-२८ का जमाना 
था | तब तक में अनाथ नहीं हुआ था, मेरे “माता-पिता जिन्दा 
थे। बेसे भी में नौकर! की नाथ से नथा हुआ था । उन दिलों में 
छतरपुर राज्य के निजी आमात्य ( शि#7०॥७ 56०७७6४7ए ) 
गौरवान्वित पद को अपने अकाय-कुशल अस्तित्व से लज्ज्ञित 
कर रहा था| मालूम नहीं कालिदास ने किस भावनासे प्रेरित हो 
मेघदूत लिखा था, किन्तु मेरा अनुमान है कि वे किसी - राज्य में 


हर 


नौकर होंगे, और उन्हें छुट्टी न मित्री होगा, तभी उनके हृर्य में 
मेघ को दूत बना कर अत्ञकापुरी नहीं, तो काश्मीर (जहाँ के वे 
रहने वाले बतलाये जाते हैं) भेजने की कल्पता ज्ञाग्रत हुई होगी। 
मेरे आत्रयदाता स्वर्गीय हिज़ दाइनेस राजषि सर विश्ववाथतिह 
जू देव बड़े उदार थे, लेकिन छुड्। देने में उतने ही क्पण भी थे । 
आर चीजें ता बिता माँगे ही मिज्ञ जाती थीं, क्योंकि मेरा 
संकल्प था ड्ि सिवाय छुट्टी के और कुछ न साँगूगा, किन्तु 
मौत की भाँति छुट्टी माँगने प० नहीं मिलती थी नोकरी के 
स्वण-पिश्ञर में बन्द कीर-ली मेरी म्वच्छुन्द आत्मा विवशता से 
छुटपटाया करती । 

मेरे जीवल में बह अवस्था आचुकी थी जब छुद्र नद्दी की 
भाँति खल्न लोग बौरा गठते हैं और उनके हृदय में वेभव और 
विज्ञास को इच्छा उठने लगती है । जलेघर के मकान के लिए 
थोड़ा कजा लिया था वह अदा द्वो चुका था | बुन्देलखणए्ड एसी 
फिजूलखर्चों-प्रूफ जगह हैं कि वहाँ धन-संग्रह के लिए बेईमानी' 
की भी जरूरत नही पड़ती | कुछ ब शशेक-जाति को स्वाभाविक 
व्यवसाय बुद्धि, कुञ्च स्त्री के आभूषश-प्रेम और कुत्च कन्या के 
विवाह की दूरदर्शिता से मैंने पूरे पेंतालील तोला सोना खरीद 
लिया था । चार-पाँचसी रुपया भी पास-बुक में था, हृदय में 
जवानी की उमंग थी । जत्र छतरपुर में बहुत से अंभ्र ज॑ दम्पतियों 
को सेर के लिए आते देखता था तत्र में भी सं!चने लगता था कि 
मैंने ही राम के कोन से बेल मारे हैं जो इस सुख से बद्ित रहूँ । 
महाराजा के साथ सेर छी थी डिन्तु उप्म्ें सपरिधार होने का 
सुख ओर गौरव कहाँ १ दूसरे की अधीनता में सुख का उपभोग 
झत्म-भाव की तुष्ठि नहीं करता | महाराज $े साथ का सफर 
मदह्दाराज के लिए सेर थ। किन्तु मेरे लिए घार-क्रठोर कर्तव्य 
था | बुद्ध गया में पंडाओं के सुफल बोलने के भाव-तात्र में 
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इतना भी समय न मिलन सका कि बद्ध मंदिर देखने की चिर्साध 
को पूरा कर सकता-मेरे पिठ्चरण वतमान थे इसलिए गया में मरी 
ओर कोइ उद्द श्य पूर्ति भी न थी । बसे भी वे मेरी नास्तिकता 
में विश्वास रखते थे। इसलिए उन्होंने अपनी गया आपड्डी 
करती थी | अस्तु । 
ठाठ-बाट के साथ सपरिवार बाहर जाने का सुअवसर देखने 
लगा । मेरठ से मेरी धमंपत्नी की भतीजी की शादी का निमंत्रण 
आया, वह उपेक्षणीय न था| यद्यपि काम के नाम तो में फल्नी: 
भी नहीं फोड़श तथापि मेरी उपस्थिति वहाँ वांहनीय थी । 
छुट्टी के लिए खींच-तान होने लगी; महाराज साहब के सभी 
महत्त्वपू्ण कार्य उसी मुहूत के लिए रुके हुए से जान पड़े 
नरेशों की चाकराधीनता, जिसके बल्न में अपसा स्थान 
सुरक्षित समझता था मुझे अखरने लगी। दीवान साहब परिडत 
सुखदेव बिहारी मिश्र के मेरे काय के अपन ऊपर ले लेने के 
वचन देने पर ( ऊँचे पद वाले नीचे पद वाले की एबजीदारी 
बहुत कम करते है, किन्तु 'कभी नाव पर लढ़ी और कभी लढ़ी 
पर नाव' के न्याय से उन्होंने यह काय स्त्रीकार किया था ) मुमे 
छुट्टी मिली । 
में तो “अष्टकणली दारिद्री जब चाले तब सिद्ध” का मानने 
बात्ा था, किन्तु महाराज साहब सताथत के उप|सक थे । उन्होंने 
सस्‍्नेहवश मेरे लिए भी सायत देखने का कष्ट किया। मेरे लिए 
चौथा चन्द्रमा था जो यात्रा के क्षिण अनिष्टकर समका जाता है 
लेकिन स्वतन्त्रता के आवेश में चौथे चन्द्रभा तो क्या, आठवें 
्॒मा की बात नहीं मानत! । मेंने समझा भेरे रोकने के लिए 
हाना ढे ढा गया है | में बालक तो न था, किन्तु अबस्था के 
हिसाब से महाराज के सामने बालक द्वी था। भेरे बाल-हठ के 
सासने महाराजा का राज-हट न चला क्‍योंकि मेरी धमपत्नीजी 
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मायके जाने की प्रभन्नता में तिरिया-हठ का संयोग दे रही थीं । 

परमेश्बर के घर तक. पहुँचने के अनेकों मांग हैं किन्तु 
छतरपुर से अपने घर पहुँचने के दो ही रास्ते थे--एक सीधा 
आगरा होकर और दूसरा फेरफार का, कानपुर होकर । आगरे 
का शास्ता घर की मुर्गी की तरह (में मुर्गियाँ नहीं पाल्षता हूँ ) 
आकष एहंन हो गया था । नवीनता के उपासक के लिए जब 
“सैर कर दुनियाँ की गाफिल जिन्दगानी फिर कहाँ ? जिन्दगानी 
गर रही तो नोजवानी फिर कहाँ ?”? की उसझ्ल हृदयोदधि में 
विलोड़ित होने लगी तो फिर नये माग से जाने का लोभ संवरण 
करना कठिन था * उस मार्ग के एक-एक ज्ञाभ वृहदाकार घारण 
कर मेरे सामने आने लगे | कानपुर के लिए महोबा होकर जाना 
होगा, आल्हा-ऊदल की व र भूमि के दशन होंगे, इतिहास-प्रसिद्ध 
कीतिंसागर देखने को मिल्गा | शायद यदि ज्ञाना चाहूँ तो राम- 
पद्‌-अज्लित चित्रकूट की पुण्य-सूम में मव-ताप-शसन करने का 
सुअवलसर मिल जायगा, नहीं तो उधर के पावन समीर का ए#ाध 
मोंका तो लग ही जायगा । कानपुर में पाप-प्रत्ञालिनी, कलिमल- 
विध्यं सनी, पुण्यतोया भागीरथी के निम्नल्ल सल्तिल्न में मज्जन 
और प न का अल्म्य ल भ मिलेगा । 

इन सबसे भी बढ़ कर एक बात और थी बह यह कि कानपुर 
में एक सज्जन रहते थे जिन पर भरे चार हजार रुपये की डिगरी 
थी, ओर इसके इजण कराने की कानूनी मियाद तीन चौथाई । 
मेरे जीजन्य और दयाभ।ब के वश और एक चौथाई अल्षस्य के 
कार/॥ जाती रही किन्तु मेरी समझ में इसकी सेतिक मियाद 
तब भी बाकी थी । उनका पता-ठिकाना तो इससे अधिक नहीं 
मालूस था कि वे घी की दूकान करते हैं किन्तु चल्नत-फिरते उनके 
दशन होने की दूरस्थ सम्भावना अवश्य थी। इस विचार में 
कुछ अधिक तत्व ही नहीं था किन्तु अपने को धोका देने तथा 
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अपनी फिजूलख्ची पर उपयोगिता का आवरण .डाजने के लिए 
यह ख्याज्न अच्छा था । उस मार्ग से जाने में घर, अथ, काम, 
मोक्ष-रूपी चारों पदार्थ मेरे करतल होने की सम्भावना थी 
फिर क्या था ? सब यानन तें श्रष्ठ अति तरसहिवाओिन कार 
का आवाहन हुआ । महोबा की सड़क कुछ खराब थी | बेंघे वो 
'जधर जाने के लिए ड्राइवर लोग प्राय: आनाकानी किया ररते 
थे, किन्तु मेरे साथ उनका अफसर मातहती का ही नहीं वरस्‌ 
श्रद्धा-भक्ति का भी सम्बन्ध होने के कारण चक्रपाणि ड्राइवर ने 
भी मना नहीं किया । मालूम नहीं स्वयं विष्णु भगवान ही जुके 
काल के गत में लिए जा रहे थे | जाने के लिए मेरा असवाब भी 
इतना सुडोल्ल बैंघा था कि मुझे उस पर गब होने लगा। में भी 
अपनी निगाहों में बड़ा जँचने लगा। वकतुण्ड महाकाय' का 
स्मरण कर मोटर पर सबार हुआ, और अ'हुत तुल्य बेग से 
स्टेशन पहुँचा | स्टेशन पर सामान उतरा और उम्रके साथ हम 
लोग भी उतरे। मेरे चाकर राज भी भेरे साथ थे। उन्होंने 
भोजनादि की सुविधा करदी | रात को सवार होकर सुबह नो 
बजे कानपुर पहुँचे । यद्यपि कानपुर में कद्दे जान-पहचान के ल्लोग 
थे तथापि उन पर परिवार का भार डालना मेने नीति विशुद्ध 
'समझा । सराय ओर होटल मुसलमानी और ऑँग्रेज़ी आधिपत्य 
के चिह्न होने के कारण प्राचीनता के धार्मिक संस्कार में पल्ने हुए 
मनुष्य के लिए वज्य-से थे | '“येषा कापि गतिनास्ति” ऐसे अश- 
रण लोगों को काशी की भांति शरण देने वाली धमंशाला का 
आश्रय लिया गया । घमशाला के चुनाव में ब्रह्म-बाक्य और 
'डाक्टर-बाक्य की तरह ताँगे वाले का वाक्य प्रभाण माना 
गया । 
आनन्द्राम की धर्मशाला में मनचाहा स्थान मित्र गया। 
'जत्त कमरों में घर का-सा वातावरण था । दीवारों पर किप्ी 
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रमणी के माड़ुल्य-सुचक चित्रण से अनुमान होता था कि यहाँ 
पर किसी का विवाह भी हुआ था। भोजन करके कल्पना-शक्ति 
कुछ बढ़ जाती है | हाल ह! में हम ज्ञोगों ने एक कद्दानी पढ़ी थी, 
जिसमें एक सज्जन की रेल में चोरी हो गई थी। चोरी के अनु- 
सन्धान में उन्हें एक मद्दीमा स्टेशन ण्र ही ठहरना पड़ा, और 
उलकी लड़की का वित्राह वद्ाँ के स्टेशन-माध्टर के लड़के से 
हो गया था| कहानी का चोरी का भाग तो छोड़ दिया और 
सोचने लगा हमारी लड़की के लिए सुयोग्य बर मिल्न जाय तो 
उसका इसी धर्मशाला में विषाह कर सकते हैं, एक विवाह के 
लिए हमारे पास ट्रक में प्याप्त-सा घन था। हम भूल गये थे कि 
दीवार के भी कान हुआ करते हैं। धन का अस्तित्व बहुत सी 
बातों को भुला देता है, फिर यह तो जरासी बात थी । हम लोग 
श्रज्गरियों और व्यसन्तियों की भाँति शाम की प्रतीक्षा करने 
लगे। पाँच बजते ही एक ताँगा मेंगाया गया | उसके लिए हम 
लोगों की संख्या कुछ अधिक थी, फिर दूसरा और ताँगा मेगाया 
गया । उनके लिए हम लोगों की संख्या कम थी। सोचा सुख- 
दुःख के साथी चाकर को भी सेर के लाभ से क्‍यों वद्चित रखा 
जाय | आखिर वाँगे में जगह छोड़ने में कोनसी बुद्धिमानी है ? 
उस समय कोई मुझसे यह कहने वाला न था “अल्पस्य हेतोबेहु- 
हातुमिच्छन्‌ बिचारमूढ़ः प्रतिमासि त्वं मे” । 

नौकरी की *ी जबाने वाल्ली काय-प्रणाल्री से छुट्टी पाने की 
प्रसन्नता, स्व॒वन्तता के आवेश ओर सेरके शौक में उन साधारण 
बातों को भी मूल गया था, जिनका में सदा ध्यान रखता था। अपने 
पसीने की कमाई का घनी-भूत सार मेरे लिए कोहेनूर से भी नयना- 
मिराम और मूल्यवान्‌ पेंतालीस तोले के र्वण-खण्ड को में जी-जान 
से प्यारा तो नहीं, किन्तु किसी गोपनीय रहस्य की भाँति सुरक्षित 
रखता था | छतरपुर में उसके कारण घर सूना नहीं छोड़ता था। 
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जिस बक्स में वह द्रव्य रखा जाता था उसका स्पर्श मेरे संतों 
मदर और सर्बंतोगति विश्वस्त चाकर ( उसका नाम भरोसा था ) 
के लिए भी बज्य था । हाँ तो उच्त हादश-वर्षीय चाकरी-बारिथि 
की अमूल्य सणि की रक्षा के जिण नौकर भी [न छोड़ा। भेरी 
धर्मपत्नी के मन में शा की क्षीण रेखा आई थी, वह भी बातों 
के पारावार में जल की चल लहर और खल की शऔीति 
की भाँति स्थिर न रह सकी । मेरे कमरे से एक कमरा मित्षा इआ 
(देवी ज्ञी पर कर्तव्य शीलता की घा % जमाने के लिए उसमें भीतर से) 
ताला डाल दिया था । बाहर भी मजबूत ताले से कमरा सुरक्षिल 
कर दिया। खजाने के प्रहरी की भाँति उसे दो बार खींच कर 
देख लिया था | इससे अधिक और सावधानी क्या ! 

मेरे ऋमरे के दोनों ओर कुछ सज्जन, जो दुग्धन्फेन चनढ्॑- 
ज्योत्ना और गांवीजी के चरित्र तथा यश से भी उज्ज्वल्ल 
चन्द्रमा के किरणजाल से भी हलके और मीने तथा गल्लाओी के 
प्रात:ममीर प्रेरित लघु-लधघु लहरियों से उर्मिल ( चुन्नददार ) 
सफेद वाइल के कुर्ते पहने थे, ठहरे हुये थे, धहफे ४ यो की फल 
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दुमकती स्वर्ण झब्बलाएँ महेश की व्यालमाल्ा की भाँति ३० 
दे रही थीं। उनका अस्तित्व रक्षा की गाणण्दी था। रे 
आशजादी और सानवचाति की श्रेष्ठता में विश्वास करने वात 
था, फिर परे भन में शंका क्यों स्थान पातो ! 

हम लोग सैर फो चले। उ्या देखें हर क्या न देखें के 
सम्बन्ध में भी ताँगे बालों को गत को 'आप्सवाब्ध मान कर 
उनकी रद शफ्सी इच्छा के वशवर्ती हो अन्‍्त्रारढ़ ही भाँति 
घूमने लगे ! जिसे उन्होंने कह दिया ''अवसि देखिए देखन जोगू' 
वहीं हमारे लिए परम दर्शतीय बन गया। उनकी रुचि लोक- 
शचि हो प्रतोक थी | 

जब कभी में घण्टे के हिसाब से ताँगा किराए एर करता हूँ 
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तथी मुझे ॥7778 78 77076ए ( समय ही धन है) की सत्यता 
में विश्वास होता है, किन्तु उस समय जब रूपये की परवा न 
थी, यो उसके पर्याय समय की कब चिन्ता होती ? में तो अनन्त 
काल सक घुमता ही रहता | ताँगे वाले का तो एक-एक क्षण 
दुघार गाय बन रहा था । किन्तु मेरी छोटी बालिका ने रुदन 
की ठानी | वह समय का मूल्य जानती थी। उसके सोने का 
समय हो गया था | 

हम लोग घमंशाला लौटे, असबाब पर एक उड़ती 
हुई लिगाह डाल कर थके-माँदे, कमरों के आगे सो रहे। 
बड़ी स्वस्थ निद्रा आई प्रातःकालत्न गड्ठन स्नान के लिए प्रस्थान 
करने वाले ही थे, खयाल आया कि कुछ रुपया और लें लें, 
लोटते समय बाजार से कुछ सौदा-पता भी कर लेंगे। देबीजी 
एक साड़ी खरीदना चाहती थीं। बक्घ देखा, ताला खुला था | 
सोचा गलती से खुला रह गया होगा | रुपयों की थेली की तरफ 
हाथ डाला, वह गायब ! सुनहत्नी जेबर के डब्बों की ओर हाथ 
बढ़ाया तो बह भी नदारद ! सोने के ढठेले की गन्ध भी न मिली । 
यदि कपूर का ढेला होता तो, कुछ दिनों तक कपड़ों में ही उसकी 
गन्ध रहती । देवीजी का चेदरा फक पड़ गया। लो! अब क्या 
कशणोगे, चोरी हो गई !! आश्चयमुद्रा घारण कर मैंने भी चोरी 
शब्द की प्रतिध्यान करदी । प्रकृतिस्थ होने पर देवीजी को धीरज 
बंधाते हुए कहा--अभी पुलिस को लाता हूँ | ऐसी बात नहीं 
कि पता ने लगे 

में उन्‍हें वहीं छोड कर पूँ छता-पाछता थाने की शोर लपका। 
जहाँ जिघर देखू बहीं सन्नाटा | दारागाही कहाँ है ९! 'एक बस- 
केस की तफतीश में गये है।' छोटे दारोगाजी हैं? कोटे- 
साहब के यहाँ गये हैं ।? कोई मुहर्गिरि, मुन्शी, ख्वाँदा कान्सटेविल 
रिघो्ट खिखने चाल! न मिला । में कुँकला कर कोतवाल्नी की 
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तरफ »न ही बाला था कि छोटे दारोगाजी आ गये! उनसे 
मेंने अपना दुखड़) रोया । उन्होंने सहृदयता पूवक सुनने के 
बजाय मेरे ऊपर अविश्वास प्रकट किया। 'इतना सोना कहाँ से 
आया ? रियासत का नोकरी का नाम लि, तो भद-मरी दृष्टि 
से कहने क्गो 'तर्भी आपको कुछ परवा नहीं है ! डोड़ कर चलन 
दिये सर करने ! मुझसा मिरशिमाल पुरुष भी ऐसी अपमान- 
जनक बातचीत न सुन्त सका । मेंने ज़रा कड़े स्वर से कहा-- 
यदि आपको रिपोट लिखनी हे तो लिखिए नहीं तो में जाता 
हूँ । मे” पास फिजून वक्त नहीं है ।! वे मेरे साथ घमशाला गये। 
दो-एक आदमियों के बयान लिए, एल्‍ाघ जगह सामान इधर से 
उधर कराया, गालियों का कोष खाली क्या, बस तफतीश को 
खाना-पूरी हो गई । 

में डी० एस्त० पी० के यहाँ भी गया । छतरपुर की प्राइवेट 
सेक्र टरीशिप के काड की चोरी नहीं हुईं थी । उसके बल पर 
डी० एम० पी० के बेंगले में तुरन्त प्रवेश मितल्ल गया। उसने 
बात-चीत तो सहृदयता से सुनी, लेकिन किसी विशेष अफ- 
सर को तेनात करने से इन्कार कर दिया ! राजनीनिक जुर्मों 
( 706७ 77768 ) की छात-बीन में अफसप्तर अविक 
व्यस्त थे | बंगले स निकलते ही चपरासों ने इनाम के लिए 
सलाम किया ! बड़ा शुस्ण आया, लेकिन करता भी क्या? 
हारे जुआरी की भाँति ताँगे पर आ बेठा ' 

दूसरे दिन नो बजे से तीन बजे तक इन्तजार करने के बाद 
कोतवाल साहब के दशेन हुए । बड़ी दीनता धारण करने पर 
उन्होंने एक नवयुवक इन्लपेकटर को मेरे साथ मेजा। सख्की 
सलाह से मेरे पड़ी न के सफेद-पोश लगा की कल्चक। के पते 
पर तलाशी के लिए वढीँ के सुपरिटन्‍न्डेन्ट सद्ोद्य को तार दिया 
गया, वहाँ से जवाब आया कि कल्नकत्त में वह गल्ली ही नहीं है | 
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मैं अपमा-सा मुँह लेकर रह गया । 

छतरपुर से माल खरीदने आये हुए पुरोद्चितजों ने परिस्थिति 
का अध्ययन का मुझे बतल्लाया कि चोरी किस तरह हुई होगी । 
सींक की ओट पहाड़ को बात निउल्ली । मेरे कमरे से मित्र हुए 
कमरे के बीच में जो किवाड़ थे उनमें देशों तरह की साँकल थी। 
उसके कुण्डे के छोर पीछे की ओर मुड़े थे, वे लरम लवबिया के 
थे, सहज डी में पीछे से सीधे किये जरा सकते थे । कुण्डों के पीछे 
ठोंक कर किवाड़ खोलने में विशेष बुद्धिमान! की जरूरत न थी । 
उस काम को में भी कर सकता था | मेरा अज्ञान-तिसराब्ध दर 
हो गया | बेचारा ताला क्या करता ? चोरी भी एक कला» है । 

दो दिन शी छान-बीन में पता चत्ला कि उप रोज ठगों का 
एक दल कानपुर आया था | उसने जुगगीलाल कमल्लापति के 
यहाँ, कल्नकत्त की दुकान से यह त।र दिल्वाया था कि उस 
गोलके एक व्यक्ति विशेष को पाँच हजार झ. दे दिये जायें। उनका 
मुनीम उस मांसे सें लहीं आया | वार खाली गया । वे तो मुनीम 
की सतकीता से बच गये, में गरीब सारा गयः । ५४०००) नहीं तो 
पश्चीस सौ से कुछ ज्यादा चोर के हाथ ल्गे। सश्छुकटिक के नायक 
चारुदत की भाँति मेंने भी संतोष कर लिया कि चोर हमारे घर 
से निय्रश नहीं गया उसकी विद्या सफल हुई । बह जरूर सायत 
देख कर चला होगा । ' 

तीन रोज की इक्के-ताँगे की दौड़-धूप और तारबकी में मेरी 
जेब छा शेव मार आधा रह गया, और जब जले पर शाने मात्र का 
किराया मेरे पास बचा, तो दो दिन का स्थंगत गड्जा-स्नान का 
कार्य पूरा कर मैंने जलेसर का टिकट कटाथा | जल्लेसर से मेरठ 
आया वहाँ मेरी देवीजी के भाई माहब ने हम लो''ं को एक 
कमरा दिया, उसके लिए वे एक छयल्ीवर का मजबूत ताला भी 
देने लगे । ताला देख कर मुझे भाग्य की विडम्बना पर हँसी 


५३ थे 


आई । जब कुछ माल द्वी न रहा, तब वाले की क्या जरूरत ? 
मालूम नहीं मेरी चोरी क्‍यों हुई ? पू्े अन्म के पार्पों के 
उदय होने से या इस जन्‍्स को गफलव फके कारण ? जो कुछ भी 
हो, कनक से सौगुदी कनक की मादकता का चशा हिरन हो 
गया ! छड्टी लेने और चोरी होने का यही फल्न हुआ कि में 
अपना काम-काज रुचि ओर तनन्‍्मयता के साथ करने ढगा 


के अत +न ना -/+तानक ३ तक ड़ +ऋभ॥..वकाइ+. अप आह अ++मपंकापन्सभ नि 
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+हसी कला से वमप्कृत होकर मेने बोर एक कला! शापषेद लेख सी 
लिख दे | र६ पुत्तक के अन्त में दिया जायगा । 


७३ 





पट-परिवतेन 
छतरपुर से विदा और आपगरे में घर की तलाश 


यद्यपि शुरू ने चाकरी को निकृष्ट कहा हे तथापि स्वर्गीय 
महाराज की कृपा और उनके भौजन्य से नोकरी का ज्ञुआं 
बहुत मुलायम हो गया था। आरस्भ में तो मेंने रस्सा तुड़ा कर 
भागने की कई बार सोची थी और कभी-कभी कवि न होते 
हुए भी स्वतन्त्रता के स्वग की कल्पना कर महात्मातुलसीदास जी 
के 'कबहुँक हों यह रहनि रहोंगो” के अनुकरण में कुछ ऐश्ी 
पंक्तियाँ अपने गधंब-स्वर से गाया करता था-- 

कबहूँक हो यहि रहनि रहोंगो । 

भूलहुते नहिं, पुनि, सुनि-दुल्लभ चादर बूृत्ति गहोंगो ॥ 

आपुदि सासित रहे, पर-सासन में नहिं चित्त धरोंगो | 

हो स्वाधीम, भिरत +िर्घनता में सुख-मोद लहोंगो ॥ 

आवागमन छाँड़ि महल्लन को कुटिया माहिं बसोंगो। 

प्रातह्चि उठि उछि लित प्राची में नभ-लाली निरखोंगो ॥ 

रूखी-सूखी खाइ सबन सौं प्रेम-नेम निबहोंगो। 

. लाथ-पघा बिनु कालिन्दीकूलन माँ हि सुखी बिचरोंगो ॥ 


७४ 


समय बीतने पर में नौकरी की लीक में पढ़ गया और कैदी 
की भाँति अपने बन्धनों से प्रेम करने लगा। में अपनी 
समन्‍्तोषब्रत्ति के कारण छतरपुर की नोकरी में बिना मरे ही 
स्वग देखने लगा था । यदि कोई मुम से कुशल पूँछता तो गब 
से कह देता कुशल क्या पूछते हैं कुशल से भी ज्यादह है, लेकिन 
में मूल गया था 'च्ीणे पुण्ये मत्य्लोकं विशन्ति!। में बेसे तो 
पुरुषाथवाद में विश्वास करता हूँ किन्तु यत्ने कृते यदिन 
सिद्धर्थात' तब मैं भाज्यवाद का अनुयाथी हो जाता हूँ । उसमें 
कुछ संतोष मिल्लता 
महाराज साहब के दुखद वेहावसान होने पर समझे नौकरी में 
आशझ्का अवश्य हुई किन्तु भक्त न होते हुए भी भगवान्‌ रासचन्द्र 
की उस सुखाम्बुजश्ी का 'प्रसन्नतांया न गतामिषेकतातथ!ः न 
मम्ले बतवासदु:खतः” ध्यान कर मेरा चित्त विचलित नहीं हुआ 
पोलि-टीकेल एजेन्ट साहब तथा दीवान साहब की प्रेरणा से 
प्रसन्नता पूषंक कमी ( 0०४7९४८7४४०७७॥ ) का कुठार चलाने में 
प्रवृत्त हो गया। में समझता था कि इस सहयोग के करण मेरी 
गर्दन शायद बची रहेगी लेकिव बकरे की माँ कबतक खेर 
मनाती ? स्वयं मौत के फरिश्ते को भी मौत का सामना करना 
पड़ता है। यद्यपि में प्राइवेट सेकरेटंरी के साथ श्यासत में और 
कुछ भी था फिर भी मेरा प्रधान-पद धाइवेट सेकरेटरी का ही 
भहाराज के देहावसान के साथ उस पद का भो अन्त हो 
गया था । मुझे पोलिटिकल एजेन्ट का शिष्टतापूर पत्र मिला । 
मुझे नयी आयोजना में स्थान न दे सकने का खेद प्रक” करते 
हुए उदार पेन्शन दिलाने का बचने दिया गया। पेन्शन देने में 
मेरे साथ जदारता हुई लेकिन शीकरी बनी रहती तो ओर भी 
अच्छा होता । उस पन्न को देखते ही मेरे शिष्य आर मित्र पंडित 
रामनारायण ( छिपान-बालक ) बोले 'लिखत सुधघाकर लिखगा 


4 


शहू' किन्तु मैंने उनको डाटते हुए कद्दा हुई है बही जु राम रचि 
राखा, को करि तकबढ़ावहि शाखा! । में उस पत्र को 'विधि का 
लिखा को मेटन हारा? कह कर अपने जाने की तुरन्त तेय्यारी 
करने लगा किन्तु धीर होते हुए भी मन में एक बार यह भावना 

थी या खुदा यह आदत का प्यला भेरे सामने से टल् 
जाय | प्रभू इंसामसीह तक ने मौत के प्याले के टल्लने की प्राथना 
की थी, फिर अस्मदादिकानां का गशना ? ठोकित् नोकरी छूटना 
मौत न थी, ओर फिर पेन्शन भी तो थी। मेंने उस प्याज्ने को 
मीरा की भाँति भगवान का चरशएा समस्त समझ पी लिया । 

हर हाइनेस राजामाजो ने मुभे अपने निजी कामकाल की 
देखभाल के लिए कुछ दिनों शेकने की इच्छा प्रकट की किन्तु 
मैंने उनकी कृपा का लासम उठाना उचित न समझा क्योंकि 
स्थान अष्टा:ःन शोभनन्‍्ते केशा: दनता: नखाः: नरा:!। रियासत के 
अधिकारियों ने मेरे झाथ इतनी कृपा की कि जब तक में अप्त- 
बाब के प्रबन्ध करने में क्गा रहा तब तक मुझे यह अनुभव 
नहीं होने दिया कि में किसी प्रकार से स्थामच्युत हैं । सजारी 
नोकर सब बेसे ही लगे रहे, आइर-रूस्कार भी बेसा ही था 
लेकिन यह सब शोभा झुंदें के कफन की सी ही शोभा थी, शब' 
को घर से बाहर ही आग प:ता ४ । मद से मेरी दशा कुछ 
खराब थी ! उसको आरास से लेटा रहना पड़ता है | मसले उठकर 
खुद जाना था -आतलस्य भक्त होते भी मेने अपने को उठाने में 
काफी जल्दी को 

मनुष्य नौकरी छूटने पर बेफिक्र नहीं हो जाता, उसे बहुत-सी 
नई समस्याओं का सामना करना पड़ता है। सबको थोड़ी-बहुत 
इताम-बकसीस भी देना आवश्यक-सा हो गया था। श्वयद्‌ 
उससे ज्यादा, जो नौकरी लगने पर खर्च करना पड़ा हो | नोकरी 
ल्तगने पर मेंने किसी को कुछ इनाम नहीं दिया था | 


'ई्‌ 


सबसे बड़ी समस्या अघबाब और जानवरों की थी। अस*- 
बाब इस तरह से बाहर निकल्ला मानों कुरकी हो रही हो । कुछ 
सामान बाँटा भी | वह दृश्य ऐसा था मातों घर भें आग लगी 
हो और लोग सामान ढोकर ले जा रहे हों । खेर, सामान स्टेशन 
तक ढोने के (5ए रियासत से पूरी बार-बर दारी मिली । जैसे तसे 
स्टेशन पहुँचा; यद्यपि धनवान तो नहीं हैँ, तथापि में बड़े आद- 
मियों का सा आलस्य अवश्य रखता था। में यह चाहता था 
कि कोई मुझे ओर मेरे सामान पहुँचाने का ठेका ले ले; किन्तु 
ठेकेदार लोग लेबा-समिति के सदृत्य नहीं होते। सामान की 
समस्या ने मेरी अन्य समस्याओं को भुजझ्ा दिया । 
स्टेशन-मास्टर ने मेरा अन्तिम संस्कार बहुत शीघ्र कर दिया; 
लेकिन यह समस्या थी कि सासान लेजाकर उसे रकखू गा कहाँ ९ 
में चाहता था कि जिस प्रकार महारास की रात्रि में चन्द्रमा की 
गति स्थगित हो गई थी. उसी प्रकार रेज्ञ की भी गति स्थगित हो' 
जाय और जब में अपने निर्दे्ट स्थान पर पहुँच कर. निव|स-स्थान 
तल्लाश लू, तब ही रेल पहुँचे | मेरे एक मित्र ने पहले से ही यह 
आशंका! की थी । उन्होंने मुझे उपदेश भी दिया था, कि पेश्तर 
मकान तल्लाश कर लो, तब सामान और घर के लोगों को ले 
जाना किन्तु दो बार थाने-जाने का कष्ट कौन उठाता ९ यदि 
जञान-जोखों न हो वो मुझमें थोड़ी साहल-वृत्ति | &0ए७४0०7७008 
890) भी है ओर भक्त न होते हुए भी इेश्वर पर विश्वास है । 
सोच लिया शाम बेड़ा पार करेंगे | 
मेरा घर का भी एक मकान हें। छसके निर्माण के लिए न मेरा 
प्रस्ताव था ओर न कोई प्रयत्न और पुरुषाथ । में तो बतमान का 
ही ध्यान रखता हूँ । न इस लोक के भविष्य का न परल्लोक के | 
अब अगर चेन से गुजरे तो में आकबत का नाम भी न लूँ । पूबजों 
के स्थान से मुझे प्रेम नहीं। “तातत््य कूपोउयमिति ब्वाणाः क्षारं 


है 


अल कापुरुषा: पिबन्ति”, किन्तु मेने यह नहीं सोचा कि आज 
कल खारी जल्ल भी मुश्किल से मिलता है। खेर, जेसा कि में पहले 
ही कह चुका हूँ मैंने मित्र का कहना नहीं साना । मूख और बड़े 
आदमी दोनों ही 'परोक्तं न मन्यन्ते” वाले सिद्धान्त के अनुयायी 
होते है । 

में रेल में सेकिए्ड क्वाल में सवार हो गया ( उस समय 
मानसिक वृत्ति कुछ ऐसी हो गई थी कि नौकरी छूटने से में 
गरीब नहीं हो गया हूँ। ) एक चाकर को जानवों की सेवा 
के लिए छोड़ा और एक अपनी सेवा के लिए; क्योंकि हम 
सब चाकराधीन हैं और फिर जानवर भी हैं | उनका समानवर्मी 
होने के कारण उनको में छतरपुर न छोड़ सका | न वे गुण में 
अच्छे थे और न रूप में, फिर भी अपने होने के कारण उनसे 
मोह था। उनकी कीमत से भी अधिक उनका भाड़ा देना पड़ा । 
रेज् यथासमय आ गई । स्टेशन पर सामान उतारा, कुछ मेरे 
डब्बे में था ओर कुच्च गाड के । 

मकान तो निश्चित था नहीं जो एक दम चलना जाता । इतनी 
ही गनीमत थी कि रात को ट्रेन से नह! उतरा । बीबी-बच्चों और 
मेज-कुर्सी सामान को भी, जो स्टेशन मास्टा के सौजन्य से मेल 
में भी लगेज के साथ बुक हो गया था, स्टेशन पर ही छोड़ा । में 
और मेरे चिरंजीब इृष्ट मित्रों की सहायता से म न की. तलाश 
में निकले | यद्यपि हम दानों भिन्न-भिन्न ओर गये तथापि एक ही 
स्थान में मिल्ल गये । वे ही इने-गिने मकान थे, जिनको सब लोग 
बतलाते थे । 

सन में रईसों की बू समाई हुई थी । ग्टेशन के पास के 
मकानों को तो इसलिए नहीं पसंद किया कि रेलगाड़ी % धुएं से 
स्वास्थ्य खराब होगा ओर आवाज से निद्रा में बाधा पड़ेगी। 
में ऋष मुनि नहीं बनना चाहता था; गीताजी में. कह, हैः--“या 


ज्प्य 


'निशा सर्वे मूतानां तस्यां जागति संयमी ।” शहर के मकानों में 
तो स्वास्थ्य और शान्ति के गम ही मालिक थे, दुर्भजिला, 
तिमंजिला अवश्य थे, पक्के भी थे, नल॒देख उत्तभें निरन्तर वास 
कर उनको शीलवान ( सीलवाले ) बना रहे थे | 
मालिक मकान उनको कोई संदूक की उपसा देता , कोई कहता कि 

इसमें चोर की गति नहीं। में उनसे कह देवा---महाशय, इसमें सूर्य 
तक की गति नहीं, तो चोर की कहाँ ? चोर बेचारें तो बड़े उप- 
कारी होते हैं। वे अपनी जान पर खेल कर हमारे मकान को 
हवादार बना देते हैं । कोई कहते कि इस सकान में बन्दर नहीं 
आग सकते हैं! मेंने उत्तर दिया--महाशय में राबश का बंशघर 
नहीं जो उनसे डरूँ / मेरी दशा तुलसीदासजी के शब्दों में उन 
लंका की यातुध नियों की सी नहीं थी जिनको चित्र के बानर से 
डर लगे । मैं तो डारविन का मानने वाला हूँ उनका अपने पूबेजों 
का सा आदर करता--बह भी आज कल्ल & आदफियों का सा 
नहीं । में तो पवन का भक्त हूँ । यदि उस भक्ति के लाते पवन 
सुत के अनुयायी मेरे घर पर कृपा करें, तो मुझे खेद नहीं । 

मुझे चोर का भी भय नहीं था क्योंकि एक बार में स्वतस्त्र 
अ्रमण और वायुसेवन की न्‍्यौछावर सत्ताइस सौ रु० अपण कर 
चुका हूँ । जिस प्रकार प्लेग या हेजा होने के पश्चात्‌ मनुष्य उन 
रोगों स निर्भय हो जाता है, में अपने को चोर-अूक सममने 
लगा था। इससे चोर-प्रूफ मकान की आवश्यकता न थी। 

मकान वलाशते-तलाशते शाम हो गई । आखिर घर बालों 
का ख्याल था। मरे कुछ इष्टमित्रों ने, जो मेरे साथ थे अपने- 
अपने घर ले जाने का आग्रह किया। मेने सोचा कि तलाश 
कोल्लंबस ( 00]7779०४ ) की सी यात्रा तो है नहीं । श्राज न 
सही, कल्न तो अवश्य सफलता देबी के दशेन ह्ोंगे। अपना भारी 
असवाब एक मित्र के यहाँ भेज, हम लोग बम्बई के ताजमहल 
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होटल के नाम से समानता रखने वाले चन्द्रमहल होटल में 
ठद्दर गये । अभी नोकरी की साढिबी का नशा नहों उतरा था। 
सावन के अन्घे को दरा-हरा ही सूकता है | दूसरे रोज फिर उसी 
घुन में होटल से लनिअले | फिर वही क्रिश्सा ! वेसे ही सकान 
ओर वसी ही बातें 

शहर के बाइर मकान तलाशने की ठानों, तो वहाँ किसी 
कोठी का किराया अधिक था ओर जिसका अधिक नहीं था, वह 
शहर से दूर निजन स्थान में थी हि जहाँ तक पहुँचने में तांगे का 
किराया देते-देते दिवाला निकल जाता । भे तो स्वास्थ्यं-सुधार के 
विचार से और कुछ घटी हुई आय के कारण पेदल ही आता 
जाता ! इससे चमड़ी तो नहीं पर दमड़ी अवश्य बच ज्ञाती ओर 
समय भी कट जाता किन्तु, सेरे चाकर देव क्‍यों पेदल आते- 
जाते ? न तो उलका स्थास्थय ही खराब था और न उनकी पेन्शन 
ही द्ोगई थी । ( मेरी हुई थी, उसकी नहीं ) खेर, बाहर की कोठी 
का भी ठीक न पड़ा । किराये और खच #ऋा सवात्न था “चाहिय 
अमी जग जुरे न छाछी' दूसरा दिन यों ही गया । जानवरों का 
डिब्बा आजाने की सूचना मिल्ली । अब सकान की समस्या और 
भी तीज होगई | मे तो होटल में ही रह जाता; हिन्तु जानवर तो 
होटल में न रहते | बाहर की कोठी में जानवरों का सुभीता था 
तो संकृचित आय वाले आदमी का सुभीता लत था और शहर में 
किराये का थोड़ा बहुत सुभीवा था, तो ज,नघबरों का नहीं । 

होठल्ल में ठहरने का मेरा गब चूण हो गया था। अपने सित्र 
के यहाँ घरवाल्नों को पहुँचा दिया | मकान की खोज कोल्ंबस 
की यात्रा से भी बढ़ी चढ़ी ज्ञात होने क्षगी | मित्र ने ज्ञानवरों 
के ठहरने का एक पड़ोसी की अस्तवत्न में बन्दोवस्त कर दिया । 
स्टेशन पर जानवरों का स्वागत करने गया। वहाँ जानवरों की 
चुज्ली का सबाल बठा। मु शी ने कद्टा--फी ज्ञानवर आठ आना 
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लगेगा ।, मैंने तकशास्त्र में पढ़ा था कि 8) गाशा &78 क्ा- 
709/8 ( सब मनुष्य जानवर हैं|) मुझे शंका हुई कि क्या हस 
लोगों की चुड़ो लेना म्टेशन मास्टर भूल गये ? मैंने कहा-- 
अच्छा शरहनामा दिखाइए | शरहनासे में पढ़कार संतोष हुआ 
कि आठ आना फी पंछ सहसूल लगेगा । इश्वर को धन्यवाद 
दिया कि हमको पुच्छ-विषाण- हीस बनाया । 


रास्ते में एक कोठी देखी, ( जिसमें अब साहित्य-रज्न भण्डार 
है ) उसका ऊपर का खंड खाली था | मकान मालिक से पूछा 
कि इस में गाय भेंस-का सुभीता है या नहीं ? उसने उत्तर दिया 
आपकी गाय-मेंस क्या कुर्सी-मेज पर बेठती हैं जो ऊपर रहेंगी । 
स्वार्थ औचित्य को भूल जाता है 


जानवरों को घर पहुँचा कर एक और कोठो देखी, उसमें 
किसी राज्य के ०४-०४४७८७४ का साइनबोड लगा हुआ। था। में भी 
एक राज्यका निकाला हुआ था | छुत्नीव और रामचन्द्र की सी 
मेत्री का हिसाब समझ कर ( हम दोनों ही हृत्राजदारा तो नहीं, 
परन्तु हृत्राज अवश्य थे ) बादरायण सम्बन्ध से उनके यहाँ 
गया कि शायद उसमें स्थान मिल्ल जाय | उन्होंने कष्टा--हम 
मकान छोड़ रहे हैं; पूरे मकान के लेने की मेरी हिम्मत कहाँ 
थी ? मेने उस मकान के लिए मन में बड़ी-बड़ी कल्पना कर 
रकखी थी | खूब मिल्ाई ज्ञोड़ी, एक अंधा, एक कोढ़ी । एक ओर 
साइनबोर्ड लगता ८5४-एांणा802८ और एक ओर लगता ०65. 
४९७/४४७79, पूरा बानिरू बन जाता। यह संगठन इश्बर को 
मंजूर न था | द्दोटल में किराये का बोक था, तो मित्र के घर 
एहसान का घोर | सांप छुछूदर की सी गति होगई । दोनों में 
से एक भी बोझ हल्का न था। में एकान्त में बेठकर इेश्बर से 
प्रार्थना करने लगा “अब में नाच्यों बहुत गोपाल” । 
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इंश्बर-प्राथना के अतिरिक्त नाना प्रहार मंसूबे बांधा करता 
था| में सोचता कि किसी अखबार में विज्ञापन निकाल दूँ कि 
जो मुझे खातिरख्वाह मकान तलाश दे, उसे में १००००) इनाम 
दूंगा। विज्ञापन का ही खंच था | १००००) रु० के नाम उतने 
पैसे भी न थे; लेकिन यह संतोष था कि मकान के खातिरख्वाह 
होने का निश्चय करना तो मेरे हाथ में हे, इस लोभ में बेकार 
लोग मेरे लिए सगर के पुत्रों की भाँति शहर भर को खोज 
डालेंगे; लेकिन बिना कुछ दिये, किसी के पश्श्रिम से लाभ 
उठाना मेरे सिद्धान्तों के विरुद्ध था। देने को मेरे पास घर के 
किवाड़ भी न थे। हाँ, एक चीज अवश्य थी, जो देने स घटती 
नहीं | नागरी प्रचारिणी के विद्यालय में अनाहारी रूप से विद्या- 
दान करने लगा । कुछ विद्यार्थियों ने गुरुदक्षिणा के रूप में मेशी 
- खोज अपने हाथ में ल्ली। विद्यार्थियों ने बानर-राज सुग्रीव की 
अपेक्षा अधिक मित्रता दिखाई। मुझे व्नको धसकी देने की 
था भय दिखाने की आवश्यकता न पड़ी | उन्होंने खोज्न कर 
स्टेशन के पास का मकान बताया । मेंने उस मकान को भीतर 
सेन देखा था। उसके बारे में मेरा निर्णय युक्ति-आश्रित 
(8 ?07) था, अनुभबाशभ्रित नहीं था। उन्होने मुझे निरीक्षण 
का पराममे दिया । सच्ची बात को बालक से भी ग्रहण करनो 
चाहिए | मेंने जाकर मकान देखा वह नया था | उसमें नल देव' 
का अभाव था; लेकिन सगोरथ रूप मेरे चर देवों ने मुझे भ्राश्वा- 
सन दिल्लाया कि उनके रहते मुझ को जल्न का कष्ट न होगा। 
मकान की सर्बच्छुवा के आगे सब कठिनाई विज्ञीन होगई । 
केवल मेरे अभिमान को आघात पहुँच रहा था, कि 'खेंच मोमी 
के मोची” वाली लोकोक्ति चंरितार्थ हो रही है | पहल यदि उस 
मकान को देख लेता तो इंतनी परेशानी से बच जाता । शायद 
पहले रोज देखने पर पसन्द भी न आता । धक्के खाकर ही मंनुष्य 
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की अक्ल ठिकाने आती हे । मुझे धक्के लगे सो लगे, संसार के 
ज्ञानभण्डार में वृद्धि होगई । इेश्वर की खोज के लिए एक उपसा 
ओर बढ़ गई | इश्बर अपने पास होता हुआ भी लोग उसको 
दूर-दूर खोजा करते हैं। बाबा कबीरदास- ने यह बात पहले ही 
कह दो थी 'मुझ को क्या हू ढ़े बन्दे में तो तेरे पाप में ।” अस्तु, 
मेरी खोज का अन्त निकट दिखाई पड़ने लगा लेकिन अभी थोड़ी 
गृह-दशा शेष थी । 

मकान की खोज होगई । पर मालिक मकान का पता न था 
उन्कीखोज का भार अपने सिर पर ले लिया; आखिर वे मित्रे 
और मेरे भाई तथा मेरी धर्म पल्नी के भाई के मित्र निकले। 
ठेकेदार होने के नाते उन दोनों का बादरायण सम्बन्ध था। 
उन्होंने कहा कि आपने फौरन ही क्यों न खबर की ? मेंने कह्ा- 
'न आप ही स्ज्ञ थे न में ही। सुदामा को भी पूछपे-पूछते 
श्रीकृष्ण के दरवाजे तक जाना पड़ा था । उनसे किराये की बात 
चीत न करके उनका बताया हुआ किराया, आज्ञा गुरुणामिव 
शिरोधाय किया | मकान की चाबी ले, इतना असन्न हुआ मानो 
स्वर्ग की चाबी मिल गई हो | मेंने चाबी श्रीमती जो को अपंण 
की । जिस श्रकार धनुष तोड़ने से श्री रासचन्द्र जी को जानकीजी 
'के साथ जय, कीति ओर न जाने क्या मिज्ना उसी प्रकार उस 
चाबी के साथ मित्र के अहसान से मुक्ति, कमंण्यता का सार्दी 
फिकेट, पेरों के लिए विश्राम, लामकां होने के गौरव से छुटकारा 
और न जाने क्या-क्या मिल्ञा । अब में उस मकान में सुख से 
रहता हूँ। रेल के आवागमन से घड़ी के अभाव की पूर्ति होगई , 
सब यात्राएं सुच्नण हो गई । दीनदयाल के कान में सनक पढ़ 
गई, किन्तु देर में । खेर, देर आयद दुरुस्त आयद। 
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मेरा मकान-१ 
मेरी मू्खंता की साकार मूर्ति 


मुग़ल-सम्राट शाहजहाँ जब केंद में थे, तब उनसे पूछा गया 
कि आप क्या काम करना चाहेंगे ? उन्होंने उत्तर दिया--लड़कों 
को पढ़ांना | इसके प्रत्युत्तर में उनके सआदतमंद पुत्र शाहंशाह 
ओरंगजेब ने फ्रमाया कि अब्बाजान, आपके दिसागरा से 
बादशाहत की बू अभी नहीं गई 

छतरपुर-राज्य से लौटने पर मेंने भी जेन-बोर्डिज्न-हाउस 
आगरे की अनाहारी वा अनारी ( [००७79 ) आश्रमाध्यक्षता 
( वाढेन-शिप ) स्वीकार की | ल्ञोग कहेंगे , मेरे दिमाग़ से भी 
राज्य की बू नहीं गई थी, ठोक है | प्रोफ़ेसरी में तो निजी संबंध 
का प्राय: अभाव होने के कारण अधिकार की मात्रा कम रहतीहे 
बाडनशिप में घपनिष्ठतर सम्बन्ध होने के कारण वह कुछ अधिक 
हो जाती है। किन्तु मेरे मत में शासन का अभाव ही शासन की 
श्र ता थी (7%७॥ ५0ए6707909॥ 8 068# जरा 00ए0०-78: 
[0989 )। दुभाग्य-वश मेरे सिद्धान्तों के लिए जेन-बोर्डिद्ग 
हाउस का वातावरण उपयुक्त न था। विद्यार्थियों में ग्रीत का भय 
बहुत कम था और भय की प्रीति भी अधिक न थी । अधिकारी- 
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वर्ग भी भय बित्त होइ न प्रीति! के पूणे अनुयायी और दण्ड- 
विधान के घोर समथक थे । वे मेरी अपेक्षा छुछ आदशवादी भी 
अधिक थे बीसवी शताब्दी की अंग्रेजी सभ्यता में पालित-पोषित 
बाबू लोगों से निशाचरी वृत्ति ( रात में चरने या खाने की बृति ) 
छुड्टाना चाहते थे | में चाहता था कि राम-राज्य कौ 
भाँति (दण्ड जतित कर” ही रह जाय, अर्थात्‌ दण्ड सज़ा के 
रूप से उड़जाय, ओर दण्ड ( डंडा ) केवल सन्यासियों के हाथ 
में ही रहे, किन्तु राम-राज्य कत्वियुग में कहाँ ? 

में यह अवश्य कहूँगा कि सब विद्यार्थी दंड के अधिकारी न थे 
दंड के अधिकारी लोगों ने भी मेरे साथ कभी उद'छता का व्यक्ष- 
हार नहीं किया । मेरे प्रति उनका सौजन्य-माव ही रहा | उनमें 
इतनी शिक्षा न थी कि वे यह समभे कि बन्धमन में ही मु/क्त है, आत्म 
संयम में ही आत्मसन्मान है। अधका रियों का भी मेरे प्रति सोजनथ 
ही रहा, इसलिए मतभेद होते हुए भी, कोई बेसनस्य नहीं हुआ 

में यह समझता था कि स्वर्ग से भी पुण्य क्षीण होने पर 
लोग मृत्यल्लोक में भेज दिये जाते हैं, फिर राज्य और 
अधिकार के लिए भाग्य का बहुत दिन आश्रय लना बुद्धिमानी 
का काम नहीं था। सम्राद एडबर्ड अष्टम को ऐसे राज्य 
को छोड़ने में, ज्ञिस पर कभी सूयोस्‍्त नहीं होता, एक मुहत 
की भी देर न हुईं, तो मुझे अपने छोटे से राज्य छोड़ने में देर 
लगाना स्वार्थपरायणता की पराकाष्टा प्रतीत हुई। मेंने व्याग- 
पत्र भेज दिया। त्याग-पत्र सखेद स्वीकार होगया। इतने में 
प्रीष्मावकाश -आगया, मुझे पेन्शन-स्वरूप अधकारियों के 
सौजन्य-वश बोर्डिक्रह्याउस के काटरों में दो मास और ठदरने की 
बिना माँगे आज्ञा मिल गई । 

आज्ञा तो मित्ती, किन्तु मुझे नीत-बाक्य याद आंया कि 
स्थान-अट्टा न शोमन्ते केशा: दन्ता: नराः।/ इसलिए मैंने 
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भविष्य के बारे में विचार किया | किराये के मकान मिल सकते 
थे। थोड़े किराये के मकान पसन्द नहीं आते और अच्छे 
मकानों का किराया इतना अधिक था कि इसके प्रतिमास अदा 
करने में मेरे पेर सोर से बाहर निकत्त जाते। भूखों नहीं चो। 
जाड़ों अवश्य मर जाता । 

जल्लेसर में मेरा पेतुक घर है, किन्तु वहाँन तो बच्चों की 
शिक्षा का प्रबन्ध ओर न मेरे स्वाध्याय का सुभीता था। वहाँ 
चुड़ी की चर्चा और निरीह जजरितकाय किसानों को आतक्कु- 
भार से दबाने और मरों को मारने की शेखी बघारने वाले 
शाइ-मदारों, सत्ताधिकारी जर्मीदारों तथा अनारी मजिस्ट्रेटों की 
गर्षों क्तियाँ सुनने के सिवा क्या रकखछा था ? यद्यपि में क्षीण तेज 
था तथापि मुभमें दूसरों का प्रताप न सहने वाला सहज तेजस्वियों 
का स्वभाव बना हुआ था, फिर जल्लसर में मेरी कहाँ गुजर ? 

आगरा में विद्यार्थी जीवन व्यतीत करने के कारण उससे 
विशेष मोह्द हो गया हे । उसको छोड़ने की इच्छा नहीं होती । 
लोमश ऋषि को आदश मान कर मकान बचाने के, लिद्धान्त- 
' रूप से में खिलाक हूँ। ल्ोमश ऋषि की इतनी आयु है कि जब 
ब्रह्म का एक व होता है, तब वे अपने शरीर का एक वाल 
 नोच कर फेंकते हैं ओर इस प्रकार जब उनके सारे शरीर के 
बाल निकल जायेंगे, तब उनकी सृत्यु होगी। वे भी अनित्यता 
के भय से मकान नहीं बनाते, ओर अपनी मोंपड़ी को आज तक 
सिर पर लिये फिरते हैं | 

मेरे आर्थिक सलाहकार भी मकान बनाने में सहमत न थे | 
किन्तु चिड़ियाँ अपने नीड़ में विश्राम लेती हैं, साँप के भी बांबी 
होती है, भेड़िया अपनी माँद में रहता है, चूहे भी अपने लिए 
बिछ खोद लेते है तो मेरे शरीर को आतप ओर मेघ से सुरक्षित 
रखने के लिए एक टूटा-फूटा मकान भी न हो, आत्मभाव जाग 
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उठा, धिग पोरुषं, धिगेश्वयम्‌ / में सोचने लगा--दीन सुदामा 
के पास भी शायद एक मोंपड़ी थी। यदि किशाये की मोंपड़ी 
होती, तो कृष्ण भगवान्‌ उसके स्थान में सोने के महत्ल न 
बनवाते क्योंकि मालिक मकान उन्हें अपने बतलाने लगता | 
किराये के मकान के सम्बन्ध में कॉल्चरिज ( 00)902० )आदि 
अंगरेजी के सुकवियों की करुण कथाएँ पढ़ी थीं। सुना जाता 
है, एक बार वे बड़ी सुन्दर कविता लिख रहे थे, जिसे उन्‍होंने 
स्वप्न में रचा था। वह संसार की सर्वोत्तम कविताओं में स 
एक होती, किन्तु वे कुछ ही पंक्तियाँ लिख पाये थे कि मकान 
बाले ने आकर घोर तकाजा किया ओर कविमहोदय की जिह्ाग्र 
सरस्वती हंसारूढ़ हो ब्रह्मक्नोक चत्ली गई । संसार एक सुन्दर 
कविता से वश्चित रह गया। यह कथा पढ़ने के पग्चात्‌ मुझे 
किराये के मकानों से चिढ़-सी हो गई है । मुफ्त के मकान 
अब भाग्य में कहाँ ? जेल जाने की शरीर में सामथ्य नहीं । असछ 
बस अपना ही मकान बनाने का कठोर सद्कुल्प किया । अच्छा 
है, मकान बनेगा, तो कुछ शगल ही मिल जायगा । पढ़ने से ऊबे 
हुए मन को कुछ व्यसन न होना मुझे अखरता भी था । इस 
सम्बन्ध में मेंने एक सर्वेया भों लिखा है -- 
तास छुए नहिं हाथन सों, सतरंजहु में नहिं बुद्धि लगाई | 
टेनिस--गेम सुद्दात् नहीं, फुटबॉलहु पे. नहिं लात जमाई 
केरम-सर्स न जान्यहु, पेख्तत क्रीकेट-कंदुक देत दु्ढाई । 
जीवन को सुख पायु न रेंचक लेखन में निज बेस गमाई ।। 
जब में किसी बात का सहझ्ूल्प कर लेठा हूँ , वो उसुकी पूर्ति 
के लिए अन्धप्राय हो जाता हैं। आवेश-वश आगा-पीछा नहीं 
देखता । कल्पना के कल्पतरू के नीचे बेठ नये मकान के स्वणंसय 
स्वप्न देखने लगा ! में सोचता था, थोड़ा-सा ही द्रव्य लगा कर 
एक छोटा-सा मकान बना कर उन्‍्मुक्त वतावरण में रहूँगा। 
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मकान के लिए जमीन तलाशने लगा । जहाँ में जसीन चाहता 
वहाँ की एक-एक इच्च जमीन बिक चुकी थी । बिछी हुई जमीन 
में से बहुत अच्छी जमीन कुछ अधिक दामों में मिलती थी। 
किन्तु जिस प्रकार लिंह दूसरे का मारा हुआ शिकार नहीं खाता 
उसी श्रकार में दूमरे की खरीदी हुई जमीन में से एक भाग 
खरीदना पसन्द नहीं करता था। उसके गुण भी मुझे अवगुण 
अतीत होने लगे | एक गढ़ा अछूता था। प्रमान्‍न्ध की भाँति उसके 
प्रत्यक्ष दोष भी में न देख सका । जभीदार महोदय ने मेरे सिर 
पर ऐश्ी उल्लू की ककड़ी फेरी कि में छः मह्दीने के लिए नहीं, वो 
छः दिन के लिए अवश्य अन्धा हो गया। मेने उस जमीन 
के कुछ दोष बतल्लाये किन्तु उन्‍होंने कहा--बस, दो-ढाई सौ 
रुपए में गढ़ा भर जायगा, और जर्मक्कत एक रूपए गन से दो 
रुपए ग़ज़ की हो जायगी। मालूम नहीं, पंडित वसन्त लाल जी 
ने आदमी से गणा बनाने की विद्या, बिना बद्धयल गये ही, कहाँ 
से सीख जी थी । कहने के ढड़ में जादू होता है। सत्त के सुका- 
बले धान अच्छे बतत्ाये जा सकते 6--स्'''क्त ३ मत्र 
म”त्त १ जब थे" रे ३,वब खा""ये ३,तव चले; धान बिचारे 
भले, कृटे-खाये चले ।” 

दो सो रुपये में गहा भर जाने की बात में आ गया, और 
बात की बात में बयनामा करा लिया। बयनामा के समय 
कचहरी का सच्चा अथ मालूम हो गया--कर्च केश हरतीति 
कचहरी ।” जो कुछ जोड़-बतोड़, काढ-मुृस्तकर रुपए ले गया था 
सब उठ गये । हिन्दी का पक्षपाती होता हुआ भी जद की 
लिखाई के लिए रुपए खच्च किये ( उसके पश्चात्‌ दो-नीन कागज 
लिखबाने का अवसर पड़ा तो वे हिन्दो में ही लिखाये ) | हक 
के भव्य नाम से पुकारी जाने वाली रिशवत भी दी । रसस्‍्ते में 
लखनऊ की लेला की अँंगुलियों और मजनू की पसलियों की सी तो 
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नहीं किन्तु विहारी की नायका की भाँति खरी पातरीहू लगतिभरीसी 
देह जेसी हरी-भरी पूण स्वस्थ कऋड़ियों बिक रहीं थी | एक पेसा 
भी पास न बचा था! मन ललचाता ही रहा, रसना का संयस 
करना पड़ा, पेदल घर लोठा । मई. के महीने सुह पर चपेट 
मारने वाली लू काती कहना ही क्या था ? स्वर्ग के स्वप्न की 
थोड़े में वास्तविक रूप देना उसके लिए कुछ कठिन न था । 
पृबजों के पुण्य-प्रताप ओर आप लोगों के आशोवांद से सकुशल 
घर लौट आया। “ज्ञान बची लाखों पाये |” इतना संतोष 
अवश्य हुआ कि १।) रुपये खाल का मसालगुजार जमोदार बंच 
गया । मालूम नहीं, अब में कज के कानून का लाभ उठा सकू गा 
नहीं ? 

जमीन मिलते ही कारीगर और ठेकेदार उसी भाँति मेंड़ राने 
लगे, जिस प्रकार मुर्दे को देखकर गिद्ध मेंडूराते है । मुझे भी 
अपनी महत्ता का भान होने क्षण । जब स रियासत छोड़ी थी 
लो॥ मेरे पीछे नहीं चत्नते थे और इकऊ ताँगे वालों के सिवा कोई 
सुझसे हुजूर' नहीं कहता था, एकदम हुजूर, साहब और 
ओर गरीब-परवर, अज्नदाता सब कुछ बन गया ' 

विध्तों का भय सामने था, किन्तु मुझे महात्मा भतृ हरि के 
वाक्य याद आये कि तीच लोग विध्न के भय से कार्य आरम्भ नदी 
करते 'प्रारभ्यते न विध्नभयेन नींचेट ! अच्छे आदमी तो बिध्न 
आने पर भी अपने उह श्य से नहीं तलते | में अपने को अच्छा 
ही आदमी सिद्ध करना चाहता था, ओर आँख बन्द कर गढ़े में 
मकान बनाने के कायरूत गढ़े में कूद पड़ा | नक्शा बना, उसमें 
पंसे के सुभीते के अतिरिक्ति सभी सुभोते देखे गये। लाख 
विश्वास दिलाने पर ( केवल गड्रानल्ली नहीं उठाइ ) ठेकेदार 
को विश्षास न हुआ कि में गरीब आदमी हूँ । दिल्‍्ली-द्रवाजे 
मकान बनाने वाले सभी लोग सम्पन्न गिने जाते हैं, किः्तु ठेकेदार 
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यह भूल जाता है कि काबुल में भी गधे होते हैं । 

बुद्धिमान पुरुष का यह कतंठ्य होता है कि पहले व्यय का 
अनुमान कराकर काय (प्रारम्भ करें। में अनुमान इस भय से 
नहीं कराता था कि शायद्‌ भारी रकम देखकर कारयारंभ ही न 
कर सकूँ , और कहीं मेरा सोने का घर मिट्टी में न मिलजाय | 
बिना आगा-पीछा देखे, विष्नेश का नाम लेकर, नोंव खुदना 
शुरू हुई । नीव के लिए में समझता था; गढ़े में होने के कारण 
कम खुदाई की आवश्यकता होगी । जिधर गद़ा नहों था, उघर 
थोड़ी ही दूर पर पक्की जमीन निकल आई और गढ़े की ओर 
जितना खोदा जाता, उतना ही पक्की जमीन दर होती जाती । 
नींब जेसे-जेसे नीचे जाती, बेसे-बेसे ही मेरा दिल भी गढ़े में 
बठता जाता। प्रथ्वी पर जो कुदाली चल्नती, वह मानो मेरी छाती 
पर ही चलती ! लोग पूछते, क्या प्रोग्रेल' अथोत उन्नति हो रहीं 
हे, में कहता, भाई, प्रोग्नस नहीं, रिग्रेस ( अबवनति ) हो रही है । 
नींव जितनी गहरी जाती उतनी ही मेरी आशा का चितिज 
दूर हटता । में सोचता--कहीं पुराने जमाने की बात न हो जाय 
कि नींव तब भरी जाती थी, जब पानी चूने लगे । खेर राम-राम 
कर सात फीट पर पक्की जमीन के दशेन हुए | उतनी ही प्रसन्नता 
हुई, जिततोी अहाज़ के यात्री को समुद्र का किनारा देखने पर 
हो | कुछ किफायतशारी करने की बात चल्नाई | सभी ने मुक्त 
कंठ से बड़ी बुद्धिमत्ता प्रदर्शित करते हुए, तहखाने का परामश 
दिया, मानो तहखाना कोई ऐसा छू-मन्तर था, जिससे मेर 
कठिनाइयों का अन्तर हो जायगा । 

तहखाना बनता शुरू हुआ, और इंट-चूने का स्वाहा होने 
लगा | जनमेजय के नागयज्ञ की भाँति शाम तक एक-एक इट का 
हवन हो जाता । जब.काम जोरों से चला सो यदि इंट हो तो 
चूना नहीं, ओर चूना हो तो इंट नहीं । 'शाकाय वा लबणाय 
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वा! की बात हो गई। दाल हो तो रोटी नहीं, और रोटी हो तो 
दाल नहीं । 

भकान गढ़े में होने के कारण ठेकेदार को दीवारों को खूब 
विस्तृत करने का अवसर मिल गया। जितना दीवारों का 
आकार बढ़ता, उतना ही सुरसा के मुख की भाँति उसके विल् 
का विस्तार बढ़ता । में यह कहते-कहते थक गया कि भाई, में 
घर बना रहा हूँ, किला नहीं; किन्तु वह यह कहते-कहते न थका 
कि हुजूर, दरिया में मकान बना रहे हैं, मुके कुछ नहीं, आप ही 
को पछवताना पड़ेगा । 

मेरे मित्रों और सल्लाहकारों ने स्रो ठेकेदार का ही पक्ष लिया 
और मुझे; ऐसा भय दिखलाया कि मानों प्रलय-पयोधि उसड़ कर 
इस छोटे-से गढ़े में भर जान वाला है या हजरत नूह के तूफान: 
का प्रतिरूप उस तलेया में तेयार होने की खबर मिली है। मुम्े 
भी पंचों की राय के आगे सिर झुकाना पड़ा। “पंच कहें बिल्ली, 
तो बिल्ली ही सही ।” मैंने भी सोचा, “जब ओखली में सर दिया 
तो चोटों से क्या डरना ?” चूने का बिल बड़ा ल्म्बा-चोड़ा 
आया । मेरे मित्र ने उसे देखकर कहा कि ठेकेदार और चूने वाले 
ने मिलकर अवश्य चूना लगाया | 

लखनऊ-निवासी मेरे मित्र शिव कुमारजी ने आशीवाद दिया 
कि मुझे गढ़े में गुप्त घन गढ़ा सित्न जञायगा | मेंने कहा कि गढ़ा 
हुआ घन तो क्या मिलेगा, किन्तु में अपना कठिनता से संचित 
किया हुआ धन इंटों के रूप में प्रथ्बी में गाढ़ रहा हूँ । 

पुराने लोग भी घन जमींन में ही गाढ़ते थे । सनातन-घर्म की 
रीति से मेरा रुपया बसुन्धरा बेंक में जमा होने लगा । मेरे एक 
मित्र ने मुझे घबराते हुए देखकर कहा, “अभी तो इब्तिदा-ए 
इश्क है, रोता है क्या, आगे-आगे देखिए होता है क्या ९” मेंने 
कहा, बस आगे यही होना है कि घन का स्वाहा कर संन्यास 
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धारण कर लू । पहले लोग वर्णशमाल्रा का इस प्रकार अथे 
लगाते थे--क! से कमाओ, 'ख* से खाझो, 'ग' से गाओ, 
प्रसन्न रहो, और सब के पीछे धन और शक्ति रहे, तो 'घ' से घर 
बनाओ | में आजकल्ल 'घः को सबसे पहला स्थान दें रहा हूँ । 

पक्की जनीन से दीवारें सात फीट ऊपर आ गई हैं। हाथी 
डुबान नहीं, तो मुझ ऐसे शर्मदार, पस्तक़द और पस्तहिस्मत 
मनुष्य-डुबान तो नींव गहरी हो गई है। अशरफुलमखलक़ात 
हाथी से किस बात में कम हूँ ? फिर भी अभी “दिल्ली दूरस्त! 
की भाँति प्लिन्थ दूर है। शायद दिल्ली-दरवाजे मकान बनाने 
का प्रभाव हो । जिस बात को मेंने दिल-वहलाद की चीज 
समझा था, वह अब बबाल-ज्ञान बन गई है । चन्दन घिसना 
ही दूसरा दद-सर हो गया है। लोग कहते हैं, “देर आयद, 
दुसुत आयद |” जल्ी तो अल्ली, पर सिकी अच्छा। अब 
तकल्लीफ उठाते हो, वो पीछे से आराम भिल्नेगा ? भाई साहब ! 
मुझे तो नो नकद चाहिए, तेरह उधार नहीं 'बरमण्: कपोतःश्बो 
मयूरात्‌ |! आज का कबूतर कल्न के भोर से अच्छा। अभी तो गढ़े 
क्री जमीन में इतनी भी गुझ्लाइश नहीं कि एक छप्पर डाज्न कर 
दुपहरी में (रात में नहीं ) वहीं सो जाया करूँ! रुपया ख्च 
करने पर इतना ही संतोष मिल्ला है कि एक दिन का वर्षा से गढ़े 
भर जाने के कारण वेद-ध्वनि से समता रखने वाली दादुर-व्वनि 
चारों ओर से सुनाई पढ़ती है, और बाबा तुलसीदासमी की 
निम्नोल्लिखित चौपाई याद आ जाती है-- 

दाहुर-घुनि चहूँ ओर सुद्दाई, 
बेद पढ॒हिं जिमि बढु समुदाई !! 

पहले जमाने में वेद-पाठ सुनने के लिए राज्ञा-मह्ताराजा 
'ज्ञोग हज़ारों रुपये खर्च कर देते थे । इस कलयुग में वेद्ध्वनि की 
उपमान रूपा दादुरि-ध्वनि सुनने के लिए पाँच-सात हृज्ञार खर्चे 
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हो जाय, तो कौन बुराई है ? दूसरा सनन्‍्तोष यह है कि मैं स्वयं 
ठग गया, इदूसर को नहीं ठगा। कबीरदास की भी यही 
शिक्षा है-- 
क्रिरा' आप ठगाइए, और न ठगिए कोय । 
आप ठगे सुख होत है, और ठगे दुख होय ।। 

रोज प्रातःकाज ईंटों के तकाजे के लिए भट्टे पर जाना' 
पढ़ता है। झाम-दास-दण्छ-मेद धब उपाय करने पर दो हजार 
इंट पहुंच पाती हैं, जिसे हमारे विश्वकर्मा के अवतार मिस्टर 
भोंदाराम कॉन्ट्रक्टरजी 'ऊट,के मुँह के जीरे! से भी कम बत- 
लाते हैं। मेरी चर्म साधना के फल को इस अकार तिरस्कृत 
होते देख क सात्विक रोष आ! जाता है। में चाहता हूँ कि इन 
सब मंझटों से कहीं दूर भाग जाऊ । शगल बहुत हो लिया, 
उससे आरी आ! गया, किब्तु अब दूर भी नहीं भागा जाता । 
साँप-छुछू दर फी-सी गति हो रही है| मेरा उस साधु का सा हाल 
. हुआ जिसने कम्बल के धोके तेरते हुएरीछ को पकड़ लिया था। 
फिर वह उस कम्बल् को छोड़ाना चाहता था लेकिन कम्बत्न उसे 
नहीं छोड़ता था | कहाँ प्राठःकाल का अद्यानन्द-सहोदर काव्य- 
रसास्वादसन और कहाँ इंट के सट्टों की हाजिरी ? कहाँ वेदान्तवातों 
ओर कहाँ भुछ का भाव किन्तु अब क्या किया जाय 

“माया बस जीव गुसाई: 
बेंध्यो कीर-मरकट की माई 

बस, सायाधीश भगवान्‌ ही इस माया-जाल से मुक्त करें तो 
मुक्त हो सकता हैँ, नहीं तो फोई छुटकारा नहीं , त्राहि माम्‌ ! 
त्राहि साम्‌ !! त्राहि माम !!! 


मेरे साथ भी कुछ ऐसा ही हुआ | ठोक-पीटकर लोगों ने मुझे 
लेखक-राज बना ही दिया और में स्वयं श्री अपने को पाँचवें 
सवारों में गिनने लग गया। अपने को बड़ा आदमी सममने 
के कारण ही छतरपुर से नौकरी छोड़ने के पश्चात दूसरी जगह 
की नोऋरी न निभा सका। नौकरी करना तो टेढ़ी खीर है । 
उसमें बड़े आत्म-संयम की जरूरत है, किन्तु में तो जेन बोर्डि'ग 
हाउस के लड़कों को कायदे के घेरे सें बन्द रखने का बाइज्जत 
काम भ। न संभाल सका । अब यदि इतने पर भी संतुष्ट रहता 
तो गनोमत थी--बाप दाढ़ों की नहीं, अपनी ही भलमनसाहत 
लिए बेठा रहता तब तक विशेष हानि नहीं थ। | 
दूसरे प्रोफेसरों को कोठियों में रहते देख ( में भी प्रोफेसरों 
में करीब-करीब बेमुल्क का नबाब हूँ ) मुझे भी कोठी बनाने 
का शौक चरराया। मेरे सामने दो आदश थे। श्री भोंदारामजी 
ठेकेदार तो चाहते थे कि अकबर को इस नगरी में +म से कम 
लाल पत्थर के किले की टक्कर का एक दूसरा किल्ला बनबांऊ 
और मेरी इच्छा थी कि अपने पड़ोस के काछियों के अनुकरण 
में एक कोपड़ी डाल लू । इन्हीं परस्पर विरोधिनी इच्छाओं के 
फलस्वरूप मेरा मकान तेयार हो गया जो अभी सामने से एक 
मंजिल हैं और पीछे दुमंजिला है | 
में चाहता तो कोपडी ही बनांना,परन्तु जिस प्रकार पूवजन्म 
के संस्कारों पर विज्यय पाना कठिन हो जाता है उसी प्रकार नींव 
का! दीवारें चौड़ी चिन कर उन पर मोंपड़ी बनाना असंभव हो 
गया। प्रत्यक्ष रूप से मूख कह्टे जाने का भार अपने ऊपर लेने 
को में तेयार न था। जब लोग - इतनी बड़ी वृदिश सरकार का 
टॉपहेवी” कहने में नहीं चूकते, तो मेरे मकान को बॉटमहेवी” 
कहने से किसका मुंह बन्द किया जाता । टॉप हेवी? के लिए तो 
एक बहाना भी हे--सिर बड़ा सरदार का मेरे पास ऐसा कोई 
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बहाना भी त था। में शहर में रहकर गंवार नहीं बनना चाहता 
था | मकान फूस से क्या लकड़ी से भी न पटा । उसमें लोहे के 
गाेर पड़े और डाट्ट लगाई' गई । उस सम्बन्ध में मेरे छोटे 
भाई बाब रामचन्द गुप्त तथा मेरी श्रीमतीजी के बड़े भाई लाला 
कालीचरणओी ने ठेकेदार महोदय को कई बार डाट-फटकार 
बताने का मौका पाया 

अब में डाट का अथथ समझ गया--डाट इंट-चूने की उस 
बनावट को कहते हैं जो खदा अपना भार लिए धूप और मेह 
के साथ रण में डदी रहती है, किन्तु उसे डटी रहने के लिए 
स्वयं घृप और मेद्द की पर्वाह न करके डटा रहना पड़ता है और 
समय-समय पर ठेकेदार को भी डाट देनी पड़ती है । इस प्रकार 
मेरा शब्द-कोष ( अर्थ-कोष नहीं ) बहुत बढ़ गया है, अब में 
कुड्च, डाढा, चीरा, हॉफ-सेट, होल-पाथ, नाधिक, चश्मा, ठेवी 
महादेवा, आदि वास्तुकला के पारिभाषिक शब्दों का अर्थ 
समभने लगा हूँ और कुत्र की व्युत्पत्ति भी बता सकता हूँ >से, 
होल पास” अग्रेजी 90)0 [9880 से बना हैँ, हाफ सेट का ० 8०४ 
का महा पूंगाण 8.807९8६80 रूप है । एक बात और भी सालूस * 
हो गई हैं। आजकल की सभ्यता की काट-छाट का प्रभाव 
वस्‍्तुकला पर भा पड़ा हैं। इस थुभ में मूं छे कट-छट कर तितल्ली 
बनी और फिर तितल्ली बन कर उड़ गई । कोट आधे हो गये । 
पेंट भी शोद हो गई । कमीज की बाँह ओर गले मुख्वसर बनन 
लगे । जूतों का स्थान चप्पल्त और सेंन्डल्नों ने ले लिया । नाटक 
एकाड़ी ही रह गया । इसी प्रकार मकानों में चौखट न बनकर 
तिखट बनने लगो | आज-कल्न की चौखटों के नीचे बाजू नहीं होती 
सूर के बाल कृष्ण को देहली लांधनें में जो कठिनाई हुईं थी वह 
मेरे नाती-पोता को नहीं होगी 

अंथकोष के क्षय के साथ शब्दकोंष की ब्रद्धि उचित न्याय 
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हे->एबज मावजा शिज्षा न दारद्‌।! इधर का लेखा उधर 
बराबर हो गया । और नहीं तो परिवृत्ति अल्लंकार का एक नया 
उदाइरण मिल गया' कुछ बेर देकर मोदी लेना कहूँ या-इसका' 
उल्टा ! 

जिस प्रकार 'ुरू में जनमे जय के नागयज्ञ की तरह ई'ट-चूने 
का स्वाह्य होता था उसी प्रकार पीछे घनत्च का स्वाहा होने लगा, 
और में भी घर फूँक तमाशा देखने का अरप्ृहरणीय सुख अनु- 
भव करने लगा । एक के बाद दूसरी पासबुक चुकती हुई, फिर 
केश-सार्टि फिकेटों पर नौबत आई और पीछे रिज्ञवें बंक के शेयर 
बारंट भी जो भांग्यशास्तियों को ही मिले थे, अछूते न रहे । वे 
वेचारे भी काम आये | मेंने जिस बेंक या कम्पिनी के शेयर लिये 
उसका देवाला भिक्रता । अपने रिज्ञव बक के शेयर बेच कर 
रिजव बक को देवालिया होने से बचालिया | इस दया को क्या 
प्रत्युपकार मिलेगा में नहीं जानता, था नेकी कर द्रिया में डालने 
की हो बात रहेगा । में 'पुरुष-पुरातन की बधू” के मादक संसर्ग 
से मुक्त हा गया, अस्तु यह थोड़ा ल्लाम नहीं । कविवर विहारो- 
लाल ने कहा है ।_ 

ऋतक कनझ ते सोगुरी मादकता अधिकाय । 
वा खाए वोराय नर, वा पाये वौराय ॥?” 

अब मुझे कनक ( धन ) सद्‌ ने सवा पायगा, और में 
वोराया न कद्दा “गा ; दाशेजिक के नाते यदि कोइ मुझे पागल 
कह लेता, तो में इसे दाशंनिक होने का प्रमाण-पत्र मान #र 
प्रसन्न होता, किन्तु घन-परद्‌ से कछौडिछत होना में पाप समझता 
हूँ। कँग्रेसी मेत्र-मण्डल्त पर अनंत श्रद्धा रखता हुआ भी मैं यह 
कहने को तेयार हैँ किं घंन के मद से वो भंग-भवानों और 
वारुंणी देदी कां सद ही श्रेयस्कर हे ।.इसमें अपना ही अपमान 
होता दे दूसरे का तो नहीं । 
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एक मह्ाशय .ने मेरे घर के तदहखाते को देखकर कहा कि 
आपके घर में ठंडक तो खूब रहती होगी ? मैंने उत्तर दिया, ज्ञी 
हाँ। जब रुपए की गर्मी, न रही तब ठंडक रहना एक: वेज्ञानिक 
सत्य ही है । इस पर उन्होंने तदखानों के सम्कन्ध में सेनापति 
का निम्नल्लखित छंद सुनाया-- हे हे 

“सेत्ागति ऊँचे दिनकर के चुबति लुधें नद, नदी, कु ये 

कोपि डारत सुखाइ के | चलव पवन, मुरकात उपवन बन ? 

लाग्यो है तपन, डारयो भूतलों तपाइ के भीषम तपत रितु, 

प्रीपम सकुचि तातें सीरक छिपी है तहखानन में जाइके । 

मार्ना सीत-काले, सींत-लता के जमाइये कौं, राखे हैं 

विरंचि बीज धरा में धराइ के 

मैंने कहा भांई साहब वस्तु हाथ से गई, फिर छाया भी न 
मिलते, तो पूरा अत्याचार ही ठहरा | पहले के ज्लञोगों के तहखाने 
घत से भरे रहते थे, अब छाया ही सही । यदि गेहूँ नहीं तो भूसा 
द्वी गनीमत हे । 

घन का रोनाअधिक न रोझु गा । अब और लाभ सुनिए । 
बाहर मकान बनाने का सब से बड़ा ग्रल्लोभन यह होता है कि 
उसमें थोड़ीं सी खेती-बारी करके अपने को वास्तव में शाकाहारी 
प्रमाणित किया जाय । मेरी खेती भी उन्हीं लोगों की सी है 
जिनके लिए कहा गया ह-- 

“कमहीन खेती करे, बध मरे कि सूखा परे।?” 

जब घर बनाने के लिए दो रुपया रोज ख् करके दूसरे के 
कूए से पर चलंवाकर होज भरवा लेता था तब तक ही खेती 
खूब हरी-मरी दिखलाई देती थी। माली महोदय भी “साले 
मुफ्ते दिले बेरहम” की लोकोक्ति का अनुकरण करते हुए पानी 
की केजूसी न करते थे। उने दिनों चाँदी की सिंचाई होती थी 
फिर भी शाक-पात के दशंन क्यों न होते ? पालक के शाक की 
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क्या री तो कामघेनु सिद्ध हुई | जितनी काटते उतनी ही बढ़ती । 
वह वास्तविक अथे में पालक थी | गोभी के फूल भी खूब फूले । 
उन्हें अधिकार से खाया भी क्योंकि श्रीमद्भगबद गीता में फलों 
का ही निर्षेध किया गया है पत्तों और फूल का नहीं । भगवान्‌ 
ने कहा है--“कमंण्येवाधिका रस्ते मां फलेषु कदाचन।” भगवान ने 
अपने लिए फल का भी निषेध नहीं किया पन्न॑पुष्पं फल तोयंयो 
में सकक्‍त्या प्रयच्छुति! ।? किन्तु जब महान बन चुका तो अपने 
ही आप पानी देने की नौजत आई । अब तो श्रीमद भगवदगीता 
का वाक्य अच्षरशः सत्य दोता दिखलाई देता हे | दिन “रात की 
सिंचाई के बाद भी पत्र और पुष्प ही दिखलाई देते हैं 
सींचने में निष्काम कम्म का आनन्द मिलता मेरी खेती 
'पर मालूम नहीं, अगस्त्यजी की छाया पड़गई है कि अल से प्लाबित 
कयारियों में शाम तक पानी का लेष-मात्र भी नहीं रहने पाता 
बाबा तुलसीदास जी का अनुकरण करते हुए कह सकता हूँ-- 
जेसे खल्न के हृदय में संतो का उपदेश | भगवान को तरह 
भी कू ऐ पर खड़ा हुआ रीतों को भरा ओर भरों को रीता किया 
करता हूँ । मालूम नहों भगवान्‌ इस स्पद्धां का क्‍या बदला देंगे ? 
इतना संतोष अबश्य हे कि मेरे कूएं का पानी मीठा निकला 
है। इसमें पूवजों का पुण्य-प्रताप द्वीकहूँगा । कूंएँं का जल छेप्ता 
है कि कभी-कभी मुझे कसम खानी पड़ती है कि यह नलका नहीं 
है। “तातस्य कृपोड्यमितित्रवाणः ज्ञारंजलं कापुरुषा: पिवन्ति |?” 
बाप-दादों छा कुआँ है, ऐसा कह कर कायर लोग खारा पानी 
पीते हैं। सौभाग्य से मेरी सन्‍तान के लिए ऐसा न कट्दा जायगा 
( लेकिन पानी अब बेसा मीठा नहों रहा 

मेरी खेरी में सिफ इतना ही लाभ है कि मुझे पौदों की थोड़ी 
'बहुत पहचान हो गइ है। में लौकी ओर काशी रल, दिडे और 
'करेले के पत्तों में विवेक कर. सकता हूँ । में देहली दरवाजे रहते 
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हुए भी देहली के उन छोगों में से नहीं हूँ जिन्होंने कभी अपनी उम्र 
में चने का पेड़ नहीं देखा । बहुत कुछ जमा लगने पर में यह 
तो. न कहूँगा कि कुछ न जमा | जमा सिफ इतना ही कि मेरे 
यहाँ की भूमि बंध्या होने के कल्ंक से बच गई | जिस प्रकार 
हजरत नूह की किश्ती में सब. जञाववरों का एक जोड़ा नमूने के 
तौर पर बच रहा उसी प्रकार मेरी खेती में विद्या यों की शिक्षा 
के लिए दो-दो नमूने हर एक चीज के मिल जायंगे और बाबा 
'तुलसीदासजी के शब्दों में यहू न कहना पड़ेगा: -- 
'ऊसर बरसे तृण नहीं जामा । 
. संत हृदय जस उपज न कासा || क्‍ 

जमीन को क्यों दोष दूँ । मेरी खेती पर चिड़ियों की भी 
विशेष कृपा रहती है । वे मेरे बोए हुए बीज को जमीन में पढ़ा 
जी देख सकतीं और में .भी खेत चुग लिए ज्ञाने के पूषे सचेत 
नहीं होता | फिर एछतादे से क्या १ 

में अपनी छोटी सो दुनियाँ में किसानों की अविदृष्टि, 
अनावृष्टि, श्नभा:, शुकाः सभी इंतियों का अनुभव कर लेता हूँ। 
सोचा था--बों के दिलों में खेती का राग अच्छा चलेगा किन्तु 
गढ़े में होने के कारण साधारण वृष्टि भी अतिवबृष्टि का रूप 
घार ण कर लेती है। दो रोज की वर्षा में ही जल-प्लावन होगया । 
खष्टि के आदिम दिनों का दृश्य याद आगया। मुझे भी अभाव 
की चपत् बालिका चिन्ता का सामना करना पड़ा । पसीना बहाकर 
सींचे हुए बच्च, जन्हें बड़ी मुश्किल से श्रीष्म के घोर आतप से 
बचा पाया था, जत्न-समाधि लेकर विदा हो गये | जीवन ( जल ) 
हो उनके जीवन का घातक बना । | 

शहर से कुछ दूर होने के कारण मेरे नापित महोदय मेरे 
ऊपर अब कृपा नहीं करते । यद्यपि मेरे नापितदेव धृत्त तो नहीं 
है:तथापि नापित को शास्त्रों में धूत्त . कहा है। नराणां नापितो 
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धूत्त:” । इस अकार मेरा. एक :थूत्त से पीछा छूटा | जोठतीय 
श्रेणी के न्‍्यायी ब्राह्मण मेरे ऊपर कृपा करना चाहते हैं उन: पर: 
कृपा करने से मुझे संकोच होता है + अब में र्यंशेर 
( स्वयं शेत्र करने वाल्ला बच गया हूँ और देश के हित में 
टमाटर और पालक के विटेमिन-बाहुलय से बने अपने अमूल्य 
रक्त के दो चार विन्दु नित्य समपंण करना सीख गया हैँ। शायद 
सर कटाने की कभी नौबत आय तो इतना संकोच नहीं होगा. । 
सर के बजाय बाल तो दो-चार महीने में और नाखून दो-एक 
सप्ताह में कटवाही लेता हूँ। फिर भी लोग कहते हैं बकिदान का 
समय नहीं रहा ! क्‍ 
में अपने मकान तक पहुँचने के रास्ते के सम्बन्ध में दो एक 
बात कहे बिना इस लेख को समाप्त नहीं कर सकता। उससे 
मुझे जो लाभ हुआ है वह उमर भर नहीं हुआ था। मैंने अपने 
जीवन में इस बात की कोशिश की थी कि दूसरों को थोका ज़् 
दूँ; इसलिए मुझे गालियाँ भी शायद हो मिली हों । लेकित इस 
सड़क की बदौलत मुझे इक्के-तांगे वालों से रोज गालियाँ सुननी 
पड़ती हैं। पीठ फेरते ही वे कह उठते हैं। “बेइसान दिल्‍्ली- 
दरबाजे की कहकर गाँव के दणगड़े में खींच जाया हे। में भी 
उनकी गालियों का विवाह की गालियों के समान आदर करता 
हूँ, *गरे में इक्के-तांगों की संख्या बहुत है. इसलिए रोज जया 
लाने पर भी कठिनाई न होगी. और चुड्ढी के विधायकों का 
स्मरण कर लेता हूँ कि--“कबहँक दीनदयाक्ष के भ्रनक पड़ेगी 
कान ?” गाँव की सड़क भो इसकी प्रतिहवन्दता नहीं कर सकतीं। 
बन जाते हुए श्रोरामचन्द्रजी के सम्बन्ध में तुलसीदासजी ने कहा 
है--- कठिन भूमि कोमल पदगामी ।” मेरे.लिए शायद उन्हें 
कहना पड़ता कोमल भूमि कठिन पद्गामो |” पवित्र बज 
रज तथा खाके बतन से पूण इस सड़क में जूते इस प्रकार से 
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सभा जाते हैं जेसे किसी साहब के ड्रांइग-रूम के सोफा सेट के 
कुशन में शहर के किसी मोटे रइेस का सारा शरीर । यदि कहीं 
जूतों को. धूलि धूसरित होने से बचाकर उन्तकी शान रखना 
चाहूँ तो, दूसरों की कोठी में ट्रेसपास करने के अतिरिक्त और 
कोई उपाय नहीं। किन्तु इसमें मेरी शान जाती है ' दूसरी 
कोठियों के ज्ञोग वाणी से तो नहीं किन्तु कभी-कभी मधुर व्यंग्य: 
हारा अवश्य बिरोध करते हैं। & 
रात्रि का जब धर लौटता हूँ तो ऋबीर के बताये हुए इश्वर मांगे 
की कनक और कामिनी रुपिणी बाघाओं के समान सूद! और 
'ज्ञाल' की कोठियोँ मिलती हैं। मेरी पद्ध्वनि सुनते ही उनके 
श्वान देव उन्मुक्त कण्ठ से मेरा स्वागत करते हैं। उनके लिए 
मुझे दण्डघारी होकर कभी-कभी उदण्ड होना पढ़ता है। अब 
मुझे इन स्वासिभक्त पशुओं के नाम भी याद हो गए हैं। एक का 
नाम टाइगर है और दूसरे का कालू | नामोब्च!रण करने से दण्ड 
का प्रयोग नहीं करना पड़ता । जब इन घाटियों को पार कर लेता 
हूँ ली जान से जान आती है । 

हमारे घरों में ही बिजली का प्रकाश हे किन्तु रास्ते में पूरे 
अन्पकार का साम्राज्य रहता है और मुझे उपनिषदों का वाक्य 
याद आ जाता है 'अलूया नामते लोका अन्घेन तमसा वृता ” 
मालुभ नहीं उसके लिए कौनसे पांप का उदय हो जाता हे। 
“तम्सों मा ज्योतिरगंमय”| की प्राथंना करता हुआ जेस-तंसे 


8 उंनकन»५अनमकननननककाजी अनपरामनाओ लक 3० ाक ऊन पलानी न +कनन- तक बललननका+..पाफतन चलपकिपक७७ ७. »+ किक जिन नन--म 


* चुज्जी की रूपा से अब कोलतार की सड़क बन गई है । उस काली 
सड़क ने मेरा ओर चुज्जी का मुख उज्ज्वल कर्‌ दिया है. किन्तु वह कबीर की 
ग्रेम गली की भाँति अति सांकरी है 'जा में दो न समाँय' । 


| यह श्र्थना स्वीकार तो होगई किन्तु रास्ते के दी बलयबों प्रायः एक ही' 
बल्ब जलती है | 
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राम-राम करके घर पहुँचता हूँ । रोज सबेरा होता है और उन्हीं 
मुसीबतों का सामना करना पड़ता है । 

इन सब आपत्तियों को सहकर भी बस इतना ही संतोष 
है कि उन्मुक्त वायु का सेवन कर सकता हूँ और बगीचे के होते 
हुए मुझे यह समम्या नहीं रहती कि क्या करूँ ? जूतियाँ सीने से 
अधिक श्रेयरकर काम मिल आता है। शास्त्रकारों का कथन है- 

बेकार मुवाश कुछ कियाकर, 
गर छुछ न हो तो जूतियाँ सीया कर ।! 

और कुछ नहीं होता तो खुरपी लेकर क्यारियों को ही निरशाता 
रहता हूँ, ओर चतुर किसानों में अपने गिने जाने की स्पद्धां 
करता रहता हूँ--'कृषी नरावहिं चतुर किसाना ?। पं० रामनरेश 
त्रिपाठी ने सन की गांठ के आधार पर बाबा तुलसीदा सजी को 
किसनई का पेशेवाल।! प्रमाणित किया है | इस बात से मुझे एक 
बड़ा सन्‍्तोष हो जाता 2 कि ओर किसी बात में न सही तौ 
खेती के शाम में ही मक्त शिशोमणि की समानता हो जाय । 

अब मेरा यह निष्कर्ष है कि सु जेसे बेकार, सकल साधन- 
हीन आदमी को--जिसके यहाँ न कोइ सवारी -शिकारी और न 
दो चार नौकर चाकर हैं. ( बेसे तो हमारे उषनिवेश के सभी 
लोग स्वयं दृशस्तपरश्धिनः वाले सिद्धान्त के मानने वाले हैं 
“-कोठी बनाऋर न रहता चाहिए | 


नर से नारायण 
मेरा मकान पानी की बाढ़ में ---३ 


ताज्ञा-ब-ताजा नो-ब-ना गर्मागर्म प्रतिक्षण की टटकी खबर 
सुनने के अभ्यस्त नारद मुनि के अवतार स्वरूप म्मसाचार पत्रों 
के समुत्सुक पाठकों को जब सात खमुन्दर पार विज्ञायत की भी 
एक छाक की पुरानी खबरें बासी और बेसजा लगती हैं तब 
उनको आगरे की कई महीने की पुरानी बात सुमाना उनकी 
सुरुचि का अपमान करना ही नहीं ह बरन उनको ज्लेक होल! 
की यातना देना होगा। यह जानते हुए भी में आगरे में आई हुई 
सितम्बर १६३६ की बाढ़ का दाल सन ४१ में सुनाने का दुस्ता- 
हस कर रहा हूँ । ( यह लेख सर ४१ में लिखा गया था ) | 

उस समय में म्वयं बाढ़-पीड़ित हो करुणा का पात्र बना 
हुआ था!। मरे होश ठिकाने न थे ! कहता भी तो क्या कहता ? 
कुछ में गिरा हुआ मनुष्य जब तक उससे बाहर न निकत्न आये 
तब तक अपने गिरने का ह्वाल केसे बताये १ उन दिलों इतनी 
ही गनीसमत रही कि इंश्वर की परम कृपा और पृबजों के 
पुण्य-प्रताप से सर के ऊपर की छत तो बची हुई थी लेकिन 
फश बेठ ज्ञाने से मेरे परों तले को जमीन खिसक गई 
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ओऔ । बिना त्याग और तपस्या के घर ही वन बन गया था | 
कमरों में खाइयाँ और पहाड़ दिखाई देते और कुछ दिन के लिख 
सरिता तो नहीं घर सरोवर अवश्य बन गया था। गिट्टी के 
नुकीले टुकड़े जो भारत माता के लाढ़िले सपूर्तों की भाँति एक 
दूसरे से मुह मोड़े पड़े हुए थे, भेरे कोमल्ल पदों में तो क्या कठोर 
पदों में भी आघात पहुँचाने के लिए पयोप्त थे । उनको देखकर 
मुझे एक फरशांसीस। रहस्यवादी महिला की जिसका लाभ मेडम- 
बेन था याद आ जाती थी। उसके बारे में कहा जाता हे कि वह्द 
अपने जूतों में इसलिए कंकड़ डाह् लेती थी कि उसके शरीर को 
कष्ट पहुँचता रहे, वह विज्ञालिता में न पड़े और इंश्वः को याद 
करती रहे | खुदाताला ने भी मुके अपनी याद का सामान मुहैया 
कर दिया था | ऐसी अबस्था में कुछ लिखता पढ़ता केसे ? 


वरुण महाराज की कृपा 


बाढ़ की बात अभी तक न सुनाने का एक कारण और भी 
था | वह यह कि खबर को सरस कहानी का रूप देने के लिए 
कुछ समय की जरूरत होती है । पाल में रकखे हुए आसों में ही 
रस आता है समय का व्यवधान लोकिक अनुमव को अज्लोकिक 
बना देता हे । कविवर बडसवबथ ने कहा हैं कि काव्य शान्ति के 
समय में स्मरण किये हुए प्रबल्न मनोवेगों का स्वच्छुन्द प्रवाह है 
70607ए 48 ॥6 59078706€0608 ०0ए४एी०७ 064 छ0णशछ7- 
[एप 68788, 6 कोटछ8 86 तलाक 707 छाए्000ण8 
7800]8666व ३४ ४#78700]॥07५. 

बाढ़ चली गई लेकिन उसका प्रभाव अभी तक यत्र-तत्र - 
सबत्र परिलज्षित हो रहा है। इसलिये बात नितान्त पुरानी भी 
नहीं हुई है । जगबीती न सुना रूर पहले आए बीती दी सुना- 
ऊगा। अव्वल खेश बादह दरवेश' |! खर अब सुनिए 
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सितम्बर के महीने में, पानी की त्राहि-आाडि मची हुई थी । 
मेंने भी वेश्यधर्म के पालने के लिए पास के एक खेत में चरी 
बो रक्‍्खी थी। ज्ञार की पत्तियाँ ऐंट-एंठ कर बत्तियाँ बन गई थीं। 
में भी जीव-दया प्रचारिणी सभा का मूतपूत्र मेम्बर होने के 
नाते नौनिहाल किन्तु अब तन-मन मुमाये हुए नौ उम्र पौदों की 
वेकसी पर और अपनी गाढ़ी कमाई के बीस रुपयों की बरबादी 
पर दो-चार आँसू बदा देता | लेकिन उनसे होता कया ? यदि वे 
रीतिकाल्लीन काव्यों का विशहिणी सोपिकाओं के समान थी होते 
जिससे कि समुद्र का पानों खारी होगया था! तो भी वे खारी 
होने के कारण सिंचाई का कैम न देते | खेर फिर भा गरीब 
किसानों की सार को भस्म करने वाह! आहों के बादल बनते 
दिखाई दिये, 'दिग्दाडों से घूम शठे या कलघर 3ठे ज्षितिज तट 
के! ऐमए मालूम होने लगा कि अब दोनदनात्ष के काम में सनक 
पड़ी और शावद्‌ यहन कहना पड़े 'का बषो अब कृषो सुखानी!। 
घूम-घुआर कारे-कबरारे श्याम घर्दो छा देख कर मेरा मन- 
मयूर नृत्य करने छगा । बादतों की उपयोगिता की अपेक्षा में 
लनके सौन्दयय से अधिक प्रभाविद होता हूँ । शहर घुमता फिरा, 
नन्‍हों-रन्‍्हीं बूदों के सुखद शीतल भ्पश से पुलकित हुआ । 
आनन्द ओर करतेठय तथा श्रय-प्रेथ का समन्वय करने कालेज 
भी गया; यद्यपि मेरो सदा छुट्टी सी रहत॑। दे तो भी वर्षा के 
कारश कातेज बन्द हो बजाने से बालकपन के सस्कारोंवश प्रसन्नता 
का अनुभव किया । छुल्ली-घुल्ाड सड़कों की स्तिग्घ, चमकोल्ा 
छुटा तथा चारों ओर के नयनाभिरास छायाजादी आदर सोन्द््य 
का आस्वादन फरता हुआ हँसता-खेलता, खेती की ओर हृष-पूर्ण 
हृष्टिपात करता हुआ ्मड़् भरे हृदय के साथ घर लौटा । 
घर या तालाब _ क्‍ 
मेंह के कारण शरीर में जो स्फूर्ति आई थी उससे प्रेरित हो: 


१०६ 


लिखने बैठ गया । कभी-कभी बाहर जाकर भेघाच्छादित गगन-- 
मण्डल की शोभा निरख लेता था। किन्तु में यह नहीं जानता 
था कि इप सौन्दय में इतना विष भरा है। कभी-कभी पीछे की 
ओझोर बगीचे मे ज्ञाकर शेफाली की उदार सुमन-बषों का तथा 
धघोये-धोये पत्तोंवाली हरित-लत्रित-गौवन भरी लद्दजहाती लौनी'" 
क्ताओं के सौन्दर्य-मण्ु को अपन सतृष्ण नेत्रों द्वारा पान कर 
लेता था ) 

पीछे की तरफ प्राय: एक फुट पानी भर गया। मेरी 
सौन्दर्यो गासना अविचिलित रही क्योंकि ऐसा कई बार दो चुका 
था । बच्चे भी घर की गड्जाजी में कागज को नावें तेरा कर खुश 
हो रहे थे । मं अपनी सूखी खेती के पुनजावन प्राप्त करने के स्वप्न 
में मग्त था। सायक्लाल तक सारा दृश्य रस के दोनों अर्थों में 
रसमय था | बह जल्लमय था ओर आनन्द्सय भी । यद्यपि पाती 
के साथ थोड़ी-थोड़ी आशज्भा बढ़ रही थी तथापि मांमल्ञा शसम स 
विरस नहीं हुआ था । सिमिट .समिंट जल मरहिं ततल्न!वा' जिस 
प्रकार सल्नन के पास सदगुण आते हैं अथवा आजकल के यग 
में बेक)रों की अर्जियों से दफ्तर बन जाते हैं बसे ही चारों आर 
के पाली से मेरे पास को जमीन तालाब बत्ती हुई थी ! घर में इस 
बात का प्रश्न अवश्य उठा था कि कहीं तालाब अपनी मयादा 
का उललब्डन करके अपने विस्तार को मेरे घर तक न ले जाय;. 
किन्तु वह शक्ल असम्भव मान कर दाल दी गई | उस समय 
कुछ किया भी नहीं ज्ञा सकता था। मेरे सेलरों के रोशनदान 
तीन फुट ऊँचाई पर थे । यह सब ऊहापोह हो हो रहा था कि पास 
की जमीन का पानी मर्यादा के बाहर होकर मेरी जमीन में आ 
गया | वह क्‍यों ८ आता ? मेरे मकान सें बाउन्ड्री बाल भी नहीं 
थी। में देश ओर राज्य की सीमाओं को जब कुद्र समझता था 
तब घर के चांरों ओर क्‍यों सीमा बाँघता ? में तो अनन्त का 
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उपासक ठहरा। में रवीन्द्र बाबू के साथ स्वर में स्वर सिन्ला कर 
तो नहीं--( मेर। कर्ठ-ककश है उनका कोमल्न था ! मुझे तानसेन 
को कब्र की इमली की पत्तियाँ खाने पर भी गाना नहीं आया ) 
परन्तु उनके भाव से वादात्स्य कर कहा करता था-- जेथा गरहेर 
ग्राचीर आपन ग्राज्नण तले दिवाशव्बरी | बसुधा के राखे नाइ 
खण्ड क्षुद्र करि! | फिर में अपने मकान का दूसरों के सकान 
से पाथक्य क्यों करता 
अन्धेन तप्तमावृता 

थोड़ी ही देर में पानी रोशनदान के मुद्द तक पहुँच गया 
और उनमें होकर जल्ञ प्रपात होने लगा । नाइग्रा फॉल मेंने देखा 
तो नहीं है किन्तु फिर भी कह सकता हूँ कि वास्तविकता पर 
कल्पना का रंग चढ़। लेने से उस्तीका सा कुछ-कुछ दृश्य उपस्थित 
'हो गया। 

में अपने तहखाने के रोशनदानों पर गब किया करता था कि 
में उनके कारण सायंकाल को भी उन में बैठ कर खिख पढ़ 
सकता था| जो महाशय मेरा मकान देखने की कृपा करते उनसे 
में अपने तहखानों के आरपार बायुसंचार की तारीफ बड़ी प्रस- 
जता के साथ करता था क्योंकि उससे मुझे अपनी द्ूटी-फूटी शान 
और स्वास्थ्य-विज्ञान संबन्धी ज्ञान के प्रदेशन का मौका मिल 
जाता । क्रॉस बनन्‍्टीलेशन की शान ही <बाले-ज्ञान बन गई। 
'सौन्दय-प्रिय होते हुए तहखानों के मरनों को पुष्ठ मांसल सौन्दय 
का आसरवादन न कर सझा | यदि घर फू'क तम्ताशा भी देखना 
चाहता तो नामुमकित्र हो गया था। एक साथ बिजली उप हो 
गई । घर फू क तमाशा देखने वाले को कम से कमर श्रकाश की 
'तो जरूरत नहीं होती । यहाँ तो पूव-जन्म के पापों के उश्य होने 
के कारण असूयों नाम ते ल्ञोका: अन्धेन तमसावुता' का दृश्य 
उपस्थित हो गया । घनी कालिमा बिना स्तः-स्तर जमे ही पीन 
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होने लगी । खूचीभेद्य अंधकार का साम्राज्य हो गया। हाथों 
हाथ नहों सूकता था | बाइबिल के आदश दानी की भांति दायाँ 

थबाँयें हाथ की बात नहीं जान सकता था। सर से सर टक- 
राने की नौबत आगई थी | लालटेन की पुकार होने लगी | 


मेरे घर में कोई सिगरेट बीड़ी नहीं पीता इसल्लिए उसमें 
कभी-कभी दियासकाई का मित्नना ऐसा दुश्वार हो जाता है 
जेसा कि आजकक्ष के बाबू लोगों के धर में गल्ला।जल, चन्दन और 
माला का, अथवा किसी रायतहादुर के घर में गांधी टोपी का 
(अब कांग्रेस गबमनन्‍ट के आजाने से शायद ऐसा न रहा हो।) 
उस समय दियासल।ई का मिलना ज्योतिस्वरूप एवं ज्योतिसोब 
परमात्मा के मिलने के बराबर हो गया। लालटेन स्नेह शून्य 
निक॒ओो | एक टूटी-फूटी टाच थी किन्तु उसके हू ढ़ने के लिये 
भी टाच की जरूरत पड़ती | सनन्‍दल् घिसने की भाति वह कम 
सर दद न था । उस्र समय के अन्धकार में मेरी अव्यावहारिकता 
पर विद्यत अकाश पड़ शहा था, ओर सेलरों के निम्लेर मेरी 
महान मूखंता की सनाद घोषणा कर रहे थे। खेर, जेसे-तेसे 
दीपक का आयोजन हुआ | उसको मंमकावात का सामना करना 
पड़ा | हथेली »र अद्जत्न से उसकी कहाँ तक रक्षा होती ? मेरे 
चाकरदेव पड़ोस से लालदेन लाये | इतने में मेरा चालीस फुट 
लम्बा सेलर सेन्ट-जाँस कालेज के स्थिमिंग-बाथ को होड़ करने 
लगा ! हम लोग शॉँति पूवंक सब के साथ भीतर घर में बठ गये | 
सोचा कि चलो यह भी तजुर्बा हो गया । विश्वकर्मा के साक्षात्त्‌ 
अबतार श्रीमान भोंदाराम जी ठेकेदार की बात कि 'हुजूर दरिया 
में घर बनाते हैं! ज्ञिज्रमान के बालों की भाँति सामने आगई | 
प्रलयपयोधि उमड़ हे थे। प्रालेय हाज्नाहल नीरः बरघने लगा। 
मेरे दरिया में तुफान आगया ! 
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नूह को कफिश्ती की खोज 


में अपने हाल को नूह की किश्ती या मतु की नौका समझ 
“रहा था । उस समय तक भी, अभाव को चपल्न बालिका, चिन्ता 
की प्रथम रेखा मेरे ललाट ग्राज्गभण में खेलती हुईं नहीं दिखाई दी 
किन्तु थोड़ी ही देर में पास के कमरे से 'चलियो? की आवाज 
आई। मेरे बाग के साली श्री मंगलदेवजी जो मेरे समंगंल्-विधान 
में सदा दत्तचित्त रहते थे चिल्ला उठे बाबूजी उधर ही रहना! 
सममा कहीं से साँप आगया | खेर यह भी सही । भेरे दूसरे 
-चाकरदेव श्रीरणधोर जी ने बड़ी धीरता-पूबक कहा कि कुछ नहीं 
जमीन बेठ गई है | बड़े आदमियों की भाँति उसकी बात भी 
आधी सच थी । जमीन बेठी थी ओर फशें के पत्थर आपस में 
' सर से सर मिल्ना कर खड़े होगये थे, मानो वे सचेत होकर मेरे 
परित्राणु का उपाय खोच रहे हों । उसी समय भेरे सामने मेरी 
'शुर्विणी महिषी (भेंस, की, जिसको कक्षियुग के व्याखज्ञी ने 
अपनी कविता से अमर कर दिया है, समस्या मेरे सामने आई । 
उसका छप्पर भी तालाब बन चुका था | उस पर एक त्रिपाल 
डाल कर उसे दरवाजे पर खड़ा किया | बहुत कोशिश करने पर 
-भी उसने बरामदे में पर न रकखा शायद्‌ वह्ठ जानती थी कि 
“उसका भो फशे धसकेगा । 
मेरे पड़ोसी सनन्‍्टजान्स कालेज के सेक्रेटरी श्री ए० एन० बनर्जी 
- साहब अपनी व्यवहारकुशलता की दिव्य दृष्ठि से भेरा भस्रविष्य 
देख चुके थे | वे शाम को ही कह गये थे कि यदि कोई तकलीफ 
हो तो उनका मकान मेरे 'डिसपो जल” पर है । उस समय तो मेंने 
उनका सहालुभूति-पू्ण निमन्‍्त्रण स्वीकार नहीं किया था किन्तु 
“जब मेरे घर के सामने भी पानी बहने लगा और मेरा मकान 
:आयद्ीप से द्वीप बन गया, बराण्डे और शयनागार का भो फर्श 
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बेठ गया और उनकी टाइल मेरे बेठते हुये दिल क्री समता करने 
लगीं तब जल्दी से मेंने बनजी साहब' का निमंत्रण स्वीकार 
किया । मकान से ताला लगाकर उनका द्वार खटखटाया उन्होंने 
मुझे मेरे नोकर तथा मेरी भेंछ को अपने यहा आश्रय दिया। 
'चिन्ताग्रस्त मनुष्य को जितनी निद्रा आ सकती है उतनो ही नहीं 
उससे कुछ अधिक निद्रा मुझे आई क्योंकि कोठी के लिए वो मेंने 
कड़ा जी कर मन में सोच लिया था इद्ज्ञ सम, इद वरूुणाय ।! 
निद्रा भग करने की यदि कोइ बात थी तो पड़ोस के काछी- 
कुम्हार सज्जनों और सल्ताओं की करुए पुकार थी । मेरी मेंस 
'तो सुरक्षित थी किन्तु गरीब लोगों के जानवर चिल्ला रहे थे। 
बहुत कोशिश करने पर भी में उनकी कुछ सहायता न कर सका, 
अन्धकार और जल के कारण 'समुक परहिं नहिं पंथ/ की बात 
हो रही थी । 
भीगे नयनों के सामने 

सुबह उठकर जलप्लावन का व्यापक एवं भयंकर दृश्य देखा । 
मनु की भाँति 'भीगे नयनों से तो नहीं कुछ करुण हास्य के साथ 
में देख रहा था प्रत्तय प्रवाह' ओर सुके भी एक ही तत्व की 
प्रधानता 'कहो उसे जड़ या चेतन! दिखाई पड़ती थी । में स्वयं 
अपने को कामायनी का मनु ही नहीं वरन स्वय॑ लारायण सम- 
भने लगा । नारासु अयनं यस्य.सः नारायणः” मेरा घर भी 
पानी में था फिर मेरे नारायण होने में क्या कसर थी ! इस 
प्रकार बिना करनी के द्वी में नर से नारायण बना । 

प्रातःकाल ही आगरे के महेन्द्रजी अपने नामरासी नन्‍्दन 
'कानन-बिहारी सुरराज की काली करतूतों की आलोचना करने 
निकल पड़े थे। वे अजातु जलन को पार,कर मेरे यहाँ पधारे । मेंने 
अपनी समस्या का भार उनके सुविश|ल्ञ स्कन्धों पर रख दिया। 
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उन्होंने ८ फलइबा माड शोमाद्या उगश्यास्थविशा:यर्ी, लबशी 

स्वरूपा विश्यौवन! श्रीमती चुज्ली देवी के रसिकपति श्री सेठ तारा- 
चन्दजी से आग बुकाने का इंजन, पानी को बाधा शमन करने 
के लिये, माँगने का वायदा कर लिया। इस्जन आया लेकिन 
अधिक प्रभावशाली और सुकसे कम सुसीबत जद: लोगों के हाथ 
पड़ गया। स्वाथों का संघर्ष था | करता भी तो क्या करता ? उत्त 
के घर के आगे पक्की सड़क थी, मेरे घर के आगे बीनस चगर की 
सी पानी की सड़क | विधि के विधान से क्या वश चलता 


डिटहरी प्रयटर 

उसे रोज सिवाय सहानुभूति प्राप्त करने के कुछ न कर सका 
महाभारत में कंथा है कि एक टिट॒हरी ने चोंच से सम॒द्र खांली 
करने का साहस किया था;। हमारे पहले दिन के उश्नोग तो करीब 
करीब बेसे ही रहे । कुम्भज भगवान अगस्त देव की कृपा न हो 
सकी । उसकी मौशी बालटो ढेवी की जो कुम्भ की सगी परन्तु छोटी 
भगिनी की गल ने थी क्योंकि पानी फेंका भी जाता तो कहाँ? 
चारों और जल्ञ था ! दूसरे दिन अगस्त्य ऋषि का यांत्रिक अवतार 
फायर निग्नेड का पम्प टन-टन करता हुआ आया | उसके लिए 
सिल्लीपरों की सड़क तेयार करने में विद्यार्थियों ने, जिनमें अधि- 
कांश आगरा कालेज्ञ के थे, भागीरथ-प्रयत्न किया। घर में कुछ 
सोलह सिल्लीपर थे। विद्यार्थीगण पीछे के सिल्लीपरों को आगे 
लाकर सड़क बनाते- उसे मेरे घर ले आये। उस रोज की भीषण 
वर्षा के कारण फायर बिश्रेड को भी हार मांननी पड़ी, जितना 
7नी निकलता जतना ही रक्तत्रीज़ की भाँति और बढ़. आता ! 
बिचारे विद्याथियों ने, जिनमें निज्नी सम्बन्ध के कारण केवल 
नपत सिंह सत्यदेव पालीवाल, चिरंजीलाल एकाकी, पद्मसिंह 
शर्मा, तारासिंह घाकरे,. प्रमोद चतुर्वेदी का नाम मुमे स्मरण है 


(श्र 


कमर-कपम्र पानी में शुस्ककर बाहर का पानी रोकने के हए 
मिट्टी भरे बोरों का बाँव बाँधा, किन्तु सब निष्फत्न हुआ । प्रकृति 
के तत्वों से खड़ना हँसी-खेल न था | 
तीसरे दिल फिर टिट॒हरी प्रयत्न शुरू हुए। परातों से पानी 
उल्नीच। गया । चौथे दिन परोहे लगे। पाँववे दिन बड़ी शिफारिलों 
से, चेयरमल साहब के खामने प्रार्थी को माँति खड़े होकर अज- 
पर्दा करने पर इंजन मिला । सेलर का पानी निकज्ना और फिर 
संघों से आया । संधे रोकने के लिए कोठी के चारों ओर भिट्टी 
डाल्ली गई। फिर बाल्टियों और परोहों को शरण ली गई 
बचा-कचा कुछ वानी घरती मातां ने सोखा और कुछ कूएँ 
ने पिया | इ० प्रहार पूरे सप्ताह बाद जल बाधा मिटी | शायद. 
ब्रज पर भी ब्रज़राज़ का सात रोज़ कोप रहा था | 
पाँचवे रोज सेन्टजॉन्स कालेज के स्काउटों द्वारा सेलर का 
सामान निकल्ा | कोगों ने अफवाहें उड़ा रक्श्ी थीं कि मेरे घर 
में 5०००) रू० का नाज़ भरा था लेकिन हाँ दो शून्य कम करके 
८०) रु० का अवश्य द्वोगा | मेरे इटावा निवासी मित्र श्री सूये 
नारायण नी अग्रवाक्न मुझे हाथ के कुटे चावल भेज दिया करते 
थे | चावल्न पाँच दिन जल्लममग्न रहने के कारण बेदान्ती बन गये 
थे। अब वे शीघ्र ही सिंद्ध होकर व्यक्तत्वामिमान छोड़ देते हैं 
ओर एकरस अखण्डमण्डलछाकाए हो जाते हैं। श्री गुरुदेव जी 
(गुड़) कबीर की समक की पुतत्नी की भाँति रसल्लीन होगये थे । 
मेरे सेल्लर के चूहे छत से पिपक्रे-चिपके छः दिन तक एकादशी 
मनाते रहे । बगीचा सब बरबाद हो जाने से अब मुझे माज्ञी 
की भी जरूरत नहीं रही है। मेरी जल-कोठी परीक्षा में फेल्न होते- 
होते बच गई है। में शायद अब भ्ूठ भो कम बोल क्योंकि छत 
गिरने का अब पहले से अधिक भय हो गया ह& । मेरी छू्ते 
न्यायालयों की छवों से, जहाँ एक न एक पार्टी रोज कूठ बोलती 


११३ 


है, कुछ अंधिक कमजोर हैं। में भी लॉ-मकों (इंश्बर) होतें-होते 
बच गया हूँ 'कोरोडपि देवस्य बरेण तुल्य 


जग बीती 

मेरे घर का तो यह हाल था लेकिन मेरे आस-५स भी बहुत 
खेर न थी--जेल के पास नावें चलने की नोंबत आगई थी 
सेन्टज्ञान्स गलस स्कूल भी जल मग्न होरहा था| बाढ़ का प्रभाव 
बड़ी दूर तक था । गाँव के गाँव जलमग्न हो गये थे । जानें बहुत 
तो नहीं गई पर काफी गई' । चार-पाँच दिन बाद जो लोग अपने 
घर 'लॉट गये उनसें से एक परिवार के छः था सात आदमी 
दब कर मर गये । पहले दिन ज्ञो लोग घर से बाहर गये हुए 
थे उनको घर लीटना मुश्किल हो गया था । कई जगह' जमीनें 
बेठ गई थी । आगरा फोटे के पास तो सड़क फठ गई थी और 
उसमें एक पुराना घाट निकल आया था, जिसके ऊपर हिन्दू 
और मुसलमान लोग अपना अपना-अधिकार बतलाते थे | खेर 
अब बह मंणड़े की जड़ दबा दी गई है | दो एक जगह सड़क 
टूट जाने के कारण बिजली के खम्बे भी गिर पड़े थे । 

बाढ़-पीड़िदों की लोगों ने अन्न बस्त्रादि से खूब सहायता की 
सभी शिक्षा संध्याओं ने छुट्टी करफे बाढ़-पीड़ितों को आश्रय 
दिया। मुझे भी जन बोर्डि़् में आश्रय' मित्रा था 

अब में अपने घर को याद कर हँस जकता हूँ। उन दिलों 
हास्यरस भी जलभग्न हो जाने के कारण कशएण। रख में, जिसके 
देवता वरुणदेव हैं , परिणित हो गया था। करुणाण्स फे उस 
लौकिक अनुभव की इश्वर पुनरावृत्ति न कराये 


अम्जरकपधतकतक का अष्छकाभ्रापप्क कथा 
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आधो छोड एक को धावे 
खेती और व्यापार 
उत्तम खेती” मध्यम बच्च, 
निकृष्ट चाकरी भीख निदान | 

ठलुआ-क्लब का सदस्य द्वोने के नाते मेरा सिद्धांत-वाक्य यही 
था कि अजगर करे न चाकरी, पलछी ऋरे न काम! दास मलूका 
कह गये सब के दाता राम! फिर भी मेरे पूज्य पितृठय कंडः करते 
थे 'पूता करिए लोई जामें हंडिया खुदबुद दोई |” मेरे पितचरण 
जीवित थे इसलिए हंडिया खुदबुद होने की समस्या बड़े तीत्र रूप 
में तो उपस्थित नही हुई किन्तु वह मोत की भाँतिदृंबहुत दिनों तक 
टाली न जा सकती थी क्योंकि हमारे यहाँन जिमीदारी थी न 
जिजमानी जो बिना हाथ-पेर पीटे घर बेठे ही! पेसा आजाता। 
यद्यपि वैश्य कुत्त में जन्म लेने के नाते उत्तम खेती और मध्यम 
बस की ओर मेरे स्वाभाविक आकर्षण अधिक था तथापि परि- 
स्थिति-चछ सुझे नौकरी की ओर घसीद ले गया । मंनसूबे तो 
बहुत बाँघे थे , पक्षः-विपक्ष की युक्तियों 'के तारतस्थ को अपनी 
चरम सीमा तक ले जाने पर बाणिज्य की अपेक्षा सुकके खेती का 
नैतिक मूल्य बहुत जेंचा । किन्तु आर्थिक मूल्य के सम्बन्ध सें 
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मेरा मन ने भरा । साहित्य-सेवा की भाँति वह शौक की वस्तु 
प्रतीन हुईं सहारे के नहीं ' 
वबाशिज्य में क्षाम तो अधिक था व्यांपारे बसति लक्ष्मी” 

किन्तु जोखिम भी कम न थी ! बिना जोखिस का व्यापार मेरी 
बाबू-प्रकरति को कुत्ता-चसोटी जचीं। मेरे बाबा तो उस कक्षा के 
दुकानदारों में से थे जो दुकान भाड़्ते वक्त महादेव बाबा 
से छप्यन करोड़ की चीथाई माँगते हैं, और दिन भर आँख के 
अन्धे गाँठ के पूरे ग्राहकों की टोह में रहते हुए भी बस इतना ही 
घर ले जाते हैं कि सम्मानपूवेक दो नों वक्त रोटी खा सके। मेरे 
पिताजी ने एन्‍्ट्रेन्‍्स की परीक्षा पास की थी | उनके लिए सरकारी 
नौकरी का द्वार उन्‍्मुक्त था। वे उसमें प्रवेश कर क्लर्की की अन्तिम 
श्रेणी यानी जज्नी को मुन्परिमी तक पहुँचे। मेंने बकालत भी 
पास किया था किन्तु उसे भी आकाशी वृत्ति समझ कर निकृष्ट 
चाकरी की ही शरण लेना पसन्द किया। में मोची का मोची ही 
रह गया-। रियासत की नौकरी में दोड़-घूष तो !काफी थी, उत्तर- 
दायित्व भी अधिक था, किन्तु कृत्ता-चसीटी न थी। एक जगह बंठ. 
कर कलम घसीरटने के भीषण अभिशाप से बचा हुआ था | पुस्त- 
काध्ययन केलिए भी अवसर मिलजाता था और कभी-कभी वाहन 
' कुल की परमगुरु' मोटरकार की सवारी में आरूढ़ हो इधर-उधर 
आम-जासन भी खाआता था। किन्तु 'जब श्रीमान महाराजा 
साहब के व्यक्ष्थ-बाण्यें का सासना करना पड़ता तब सारा नशा 
हिश्न हो जाता । फिर भी जब महीने की पहली तारीख को ठन्त- 
ठनाते हुए वतु लाकार रजत-खण्डों के रूप में लक्ष्मी देवी का 
अगगसन होता तो चेहरे पर मुस्कराहुट की रेखा आये बिना नहीं 
रहती । ( उन दिलों चाँद के सिक्कों का अभाव न था ) 

. यंद्पि स्वर्गीय महाराजा साहब उदारतापूवक अपने नौकरों 
की अपना उपकारक समझ उनके अहसानमन्द रहते थे तथापि 
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कशी-कभी स्वासिंसान को आधात पहुँच ही जाता था | लेकिन 
वे तुरन्तु आहत स्वाभिमान पर मधुर-हास्थ' का उंपचार कर-वेते 
थे। वेसे तो नौकर सदा अपराधी होता है, मौन रहने पर मूक, और 
बोलने १२ अनुचित स्वन्नन्ता का अपराधी कहा जाता' है। 
किन्तु जब कोई विकट समस्या उपस्थित होती और 
निऋास का माग दिखाई न देता तब छुटो कादूध याद आजाता | 
ऐसे भी अवसर आये जब “अश्वत्थामा ह॒तो नरो वा कुझ्सरों वा! 
का सा युधिष्टरी सत्य का प्रयोग करना पड़ा, अपनी रक्षा के लिए 
दूसरों को आपत्ति में डालने के लिए नहीं। दूसरों को हानि 
पहुँचाने की शक्ति पर मेंने कभी गये नहीं किया । 

तबेले के बन्दर की भाँति दूसरों की अल्लाय-बलाय भी मेरे 
सर पड़ती थी | इसके लिए मेरा सर मजबूत हो गया था। 'जो 
आज्ञा! शब्द जिसकी जिहा पर सदा नृत्य करे, जो स्वाप्ि-काय 
को सन्पादन करने में आलस्य न करे, जो अपने दोषों की 
स्वीकृति में उदार से भी कुछ अधिक हो, जो मानापमान के इन्दों 
से पर हो, जो विद्यार्थियों को भाँति श्वान-निद्रा और बकोध्यानी 
रह कर ग्रहत्यागी भी हो, ओ रवामी के हित के शिए अपने छित 
को तिलाओलि दे सके, जो मार खाने पर रोये नहीं--ऐेस न- 
गुणों से सम्पन्न महापुरुष ही नौकरी का अधिकारी हो सकता 
है। नो बातों को पूरा करने पर नौकरी” नाम साथक होती है । 

महाराजा साहब की.जउदारता के ऋरण मुममे इन नो गुणों 
का पूरा विकास नहीं हुआ | बेइमानी का आसरा लिए बिना भी 
“जलबिन्दु निपातेन क्रमशः पूयने घट: के न्याय से मेरे पास 
घन इकट्ठा होने लगा और में शीघ्र ही खलों को भाँवि बौरा 
उठा । कृषि गोरज्षा वाणिज्य का वेश्यधर्म सम्बन्धी गीतोपदिष्ट 
'बाक्य का स्मरण कर कभो तो खेती की सोचता और कभी 
लाणिज्य की 4 गौ रक्षा नहीं तो दूध-घी की खातिर भेसन्‍रक्षा 
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पहले से ही. करने लगा .था। दोनों कार्यों के करने में मुझे 
घहायकों की कमी न थी । 
खेती में तो मेरा कलम घर्ीटने का भार हलका करने वाले 
मेरे क्लक महोदय मास्टर घसीटेरामजी (खेद है वे अब स्वर्गीय 
होगये) मेरे सहायक ही नहीं साभी भी बन गये ! असल्ली बात 
यह थी कि में उनका साभी बना | एक खेत स्वतंत्र रूप से भी 
किया । उसमें पोटशियस नाइट्रेट और सनई के हरे खाद को 
लगा कर गोबर कूड़े का. भी खाद दिया । पूसा नम्बर चार और 
बारह के गेहूँ बीज के लिए संगबाये | कमेंहीन खेती करे बढ 
मरे कि सूखा परे', हुई तो दोनों ही बाते किन्तु कुए की खेती होने 
के कारण बह नितान्त आकाशी न थी ! उसमें अधिक उपयो- 
गिता नहीं तो कल्ला अवश्य थी मूली के सफेद फूल सरसों के 
पीले फूलों के साथ मिल कर एक नयनाभिरास दृश्य उपस्थित 
' कर देते थे | कविवर निरालाजी तो उसे देख कर इतने प्रश्षन्न 
हुए कि उलको आतिशवाजी कहने लगे | ब्राह्मणों के बचतनों में 
सत्यता रहती ही है.। यह दरअसल धन की आतिशबाजी थी । 
भेरे पिताजी ने एक बार मुझसे पूछा कि बेटा नौकरी में कुछ 
रुपया जमा किया है ? मेंने कहा--हाँ, वह खेत में जमा हे।! 
फिर भी मेरी खेती नितान्त निष्फल नहीं थी। अपनी स्वतंत्र 
खेती से तो नहीं किन्तु सामभी की खेती से प्राय: साल भर के 
खाने के ज़िये गेहूँ और घोड़े के दाने के !ल्ये चने मिल जाते थे । 
-झुमे और क्या चाहिए था ? यह कभी हिसाब नहीं लगाया कि 
जितना रुपया क्गाया था उतना भर पाया या नहीं ! 
इसको शाम जाने या और कोई जानते हों तो घसीटे राम। . 
'हिखांब .के लिए दिमाग खराब करने की फुसंत किसे थी? : 
4. वेगापादर का मुझे कुछ अधिक विस्तृत्व अनुभव हे । खेती ;में 
रुपया ते खराब कर में रुपया घर भेजने लगा । वह रुपया. एक 
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ममीपचत्ती अज्न और कपड़े के व्या पारी के यहाँ आठ आना सैकड़ेकी 
न्र पर जमा होना शुरू हुआ | व्याज में अन्न, वस्त्र और घी 
सभी कुछ मिलने लगा ! घर के ल्लोग प्रसन्न थे, वाजार जाने की 
मौमट से बचे और रुपया भी न देना पड़ा | एक या डेढ़ वर्ष 
बाद ही मेरे सेठजी को दस-पनद्रह हजार का टोटा आया, उसमें 
वे मेरे भी चार हजार दे बेठे । व्याज के लोभ में मूल भी गया। 
. साल दो साल बाद फिर कुछ रुपया इकट़ा हुआ मेरे एक 
मित्र ने अरहर की एक खत्ती अत्यक्ष रूप से भरने की सलाह 
दी | खत्तियाँ गो-दान की भाँति प्रत्यक्ष रूप से भी भरी जाती हैं 
ओर केवल आँशिक मिष्कय दे कर अप्रत्यक्ष रूप से भी। मेरे 
मित्र ने कहा था कि अरहर कभी-कभी चिरोंजी के भाव बिकने 
लगती हैं। में इसी आशा में रहा कि ऊने के दने होंगे 
किन्तु सहसा उन की चिट्री आई कि अरहर का बहत मद्दा साव 
हो गया है, दे उसे बेचे डालते हैं। अधिक रोकने से घुन लगने 
की सम्भावना थी । चिशेंजी के ल्ान्नच में २२९००) रुपयों में 
८००) का तकलाज हहाया । भेरे मित्र सज्जन थे, उन्होंने पीछे 
से और किसी काम में इस लुकसान की पूर्ति कर दी 
मेंने तीत-चार बार शेयर भी खरीदे किन्तु जिस कम्पनी में 
मेंने भाग लिया उस कम्पनी का भाग्य फूटा और साथ ही मेरा 
रिजनब बेक के शेयरों का भाव गिरने पर मेंने उनको बेच 
डाला किन्तु जब से मेंसे उत्तको बेवा है तब से उनका भी भाव 
बढ़ गया ! भाग्य फल्नति सवन्न न विद्या न च पौरुयं | 
लोग बीमा कराना कम जोखिस का काम सममते हैं। 
जोखिम कम्पनी का अधिक रहता & ! किन्तु दो एक कम्पनियों 
में तो पॉलिसी लेप्स हो गई और जिसमें चल्नती रही वह लिकवी- 
डेशन में अआा गयी क्‍ 
मैंने रुंढ और सोने में मो अपनी भाग्य परीक्षा की! रुदई 
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पाँच आने की गांय की भाँति अप्रत्यक्ष रूप से भरी थी | उसका 
भाव-तांव ससममने लगा था किन्तु इसमें एक साथ अढाई सौ 
रुपये की हानि हुई | मुर्गी के लिये तकुए का घाव भी बडुत होता 
है। मेंने कान पकड़ कर तोचा की, शपथ खाई ओर बड़े धार्मिक 
भाव संकल्प किया अबलों नखानी अब ना नसेहों!। किन्तु 
लालच बुरी बलाय है । मन अपना हठ नहीं छोड़ता, 'मेरों मन 
हरिजू हठ न तजे |? बस यही हाल मेरे मल का था ।.. 

सोना जब बाइस रुपये तोले हुआ तो पचास तोला सोना 
खरीदने को सूझी । बिना कि थी जान पहचान के ही शेयर मार्केट 
के भाव की गश्ती चिट्ठी भेजने वाली बम्बई की एक फर्म को 
शुपया भेज दिया | साल न आने पर दुकानदार से तकाजा किया 
तो उसने कहद्दा एक बार बेच कर दुबारा आप के लिये खरीद 
लिया इसमें आपको पचास का फायदा होगया, एक बार फिर 
ऐसा करू गा। में प्रलोभन सें आगया फिन्तु जब तीन मद्दीने तक 
स्वण के दशन नहीं हुए तब एक आदसी को वम्बई भेजा, यह 
बिचारे बड़ी मुश्किल से उसको ल्ञाये | दूर! बढली भें दुकान 
दार ने नुकसान दिखा दिया। फिर भी परमात्मा का शुक्र 
सनाथा | किन्तु बक़रे की माँ कब तक खेर मनाती ? जो वस्तु 

ग्य में नहीं होती वह ठहर नहीं सकती । कानपुर में वह सोना 

चोर के हाथ लगा और उप्तके बाद भात्र भो ऊँचा चढ़े गया 
में हाथ मलता रह गया । 

फिर भो हिम्मत नहीं हारी | एक ब।र आगरं में हो प्रत्यक्ष 
रूप से चाँदी खरीदने का विचार किया, दल्ल।ल्न लोग शहद की 
अक्खियों की तरह चिपट गये। मेरे और सेरे सम्बन्धी को, जो 
मरे साथ थे, मठे की रस्सी को भाँति खींचा-वानी होने लगी 
मेरे सम्बन्धी पूरे बनिए थे, उनको भाव-ताव करने सें मजा आंता 
था और मुझे भू कल । रुपया अधिक न होने से ओआर्थी थिल मेरे 
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उन्ही सम्बन्धी ने ली। सित्र कटवाने दूसरी किसी गली में ज।ना 
था । सिल के बोक से आदमी भागता ज्ञाता था. उसके पीछे 
हम भी जसे चोर का पोछा कर रह हों ह्ाांपते-हांतते घुडदोड़ 
करते थे | जेसे-तसे लुह्दार के यहाँ पहुँचे, जहाँ पन्द्रहं-बीस सिल्ल 
रक्‍खी थीं | उन दिनों हरएक को चाँदी खरीदसे का भृत रवार 
था । नम्बर आने के लिए शेविज्ध सेलून के उस्मीदवार की भाँति 
बहुत देर तक इन्तजार करना पड़ा |. शेविक्ष सेलूम म॑ तों कुर्सी 
मित्न जाती हैं, कभी-कभी अखबार भी किन्तु इसमें अपनी टाँगों 
के बज्न स्न्रड़े होने ४0#॥70772 07) 07068 ]0 828 कमी शिक्षा थी ? 
फिर तुछचाने की समस्या आई | दुबारा मजदूर. के पीछे 
भागे । तुलजाने पर मेरे सम्बन्धी अपने गाँव चले गये और मेंने 
एक डलिया वाल मजदूर की डल्षिया में उस रख मजदूर की 
नीयत साबित रखने के लिए उसे सीसे की सित्ञ का टुकड़ा 
बतला दिया लेकिन मज़दूर की दबी हुई सुस्कराहट ने बतला 
दिया कि वह पहली वार ऐसी सिल्ली लेकर नहीं गया है । मेंने 
राघ्ते में उसे तरकारी-भाजी से आच्छादित कर दिया | मुझे डर 
था कि कहीं सत्यना रागणको कथाकों नौकाकी भाँति उसमें लता- 
पता ही न रह जाय, इसलिए उसके पीछे भागना पड़ा | 
जैसे-तेस राम-रासम करते घर आया । एक बार मेरे घर 
से नहीं तो घर्म शाला से सुबर्ण की ( सोने की, में कबि नहीं 
जो मेरे छन्दों की कोई चोरी करता ) चोरी हो चुकी थी अब में 
चाँदी को भी घर में रख कर विशेष कर जिसके अस्तित्व का 
रहस्य मतदूर को भी मालुम था खतरे को निमंत्रण जहीं देना 
चाहता था । दूध का जला छाछ फू क-फू क कर पीता है । चाँदी 
को बक में पहुँचाने का सवाल आया। पूरी सिल्ली होती कोई 
दिक्कत न थी बक वाले नम्बर नोट कर उसे जसी की तेसी रस 
लेते किन्तु आधी सिल्ली के लिए सील 8ह२ से पूण कपड़े में सिल्ला 
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वाक्स चाहिए ! कहीं से चण्रा ज्ञाया तो कहीं से दीया सलाई | 
सब समान जुट जाने पर पासल तेयार हुई, भागते-दोंड़ते उसे 
बैंक पहुँचाया | तीन बज चुके थे किन्तु बेक बालों को मेरी 
परेशानी पर दया आगई ! फास भर-भरा कर वहं मसुद्राक्धित 
मज्न षिका बेंक़ के तहखाने में सुखाभीन कराई गई । तब कहीं 
दम में दस आई। खेर इतनी मेहनत करने पर नुकसान नहीं हुआ 
उसमें साठ या सत्तर रपये का लाभ हो गया ! आप मरे हीं 
स्वर्ग दीख्ता है | कभी-कभी मर कर भी नरक भोगना पड़ता है | 

इस करुणा कहानी को पढ़ कर कोई महाशय व्यवसाय से 
उदासीन न हो जायें | बेंसे तो 'हानि-ल्ाभ, जीवन-मरण यश 
अपयश विधि हाथ' है, फिर भी इस हानि में मेरी अनुभव- 
शुल्यता अहुत-कुछ उत्तरदायी है। बात“यह है. कि हम लोग 
बिजनेस में बिना विशेष शिक्षा लिये ही कूद पड़ते हैं और सम- 
भने लगते हैं कि जिस प्रकार मछली को पानी में तैग्ने का जन्म 
सिद्ध अधिकार है बला ही व्यापार में वेश्यों का ' यद्यपि जाति 
का थोड़ा बहुत अनर होता हैं. तथापि सफलता के लिए शिक्षा 
अनिवाय है | जि प्रकार बिना शिक्षा के डाक्टरी करना खता- 
नाक॑ है उसी प्रंकार बिना शिक्षा के व्यापार । 

अब तो घकके खाकर होशियार हो गया हूँ। अब गाँठ में 
कुछ न रहने पर यह बात गाँठ बाँधन्नी है कि आंधी छोड़ एक 
को धावे, आधी भी हाथ से जावे? ! परमात्मा करे वह आधी 
सत्रामत हे | द 


खट्टे अंगूर 
पैरा जोवन-बी 


लोगों का कथन है कि दो अत्यन्त प्रतिकूत्न बाते अन्त में 
आकर मसिल्न जाती है| यह युग जितना ही क्रियाशं'ल् है उतनी 
ही इसमें बेकारी बढ़ी हुई है। जिस प्रकार दीपक से कब्जल 
उत्पन्न होता उसी एकार अत्यन्त क्रिया निष्क्रिया की उत्पादक 
बन रही हे; बेकारी का प्रश्न तो कविकुल-चूड़ामणि गोस्वामी 
तुलसीदासजी के समय से चल्ला आता मालूम होता है, क्योंकि 
उन्होंने कहा है कि--- 
“खेती न किसान को, भिखारी को न भीख, वल्ि, 
बनिक को न बनिज, न चाकर को चाकरी | 
जीड*$का -विहीन लोग सीक्षम्राण सोच बस, 
कहें एक एकन सी कहाँ जाइ, का करी ॥” 
तब तो शाम भज्ञन से समय कट ज्ञाता था और बेझारी नहीं 
अखरती थी । बेकारी को मानते हुए गोस्वासीजी ने दो काम भी 
बता दिये थे। खाने को दुकड़ा भत्नो, लेने को हरितास” 
लेकिन अब तो टुकड़े में भो हानि आगई है और रामजी का 
नाम कुटित कलि-काल के कुवक्र से अन्य सद्धर्मों की भाँति लुप्त- 


शरद 


ग्रायः होगया है। अब श्री गोस्वामी ठी ने अपने कथन में स्वयम्‌ 
ही निन्‍नत्िखित संशोधन स्वग से! बाइरलेल हारा भेजा है-- 
“खाने को धक्का भन्नो, लेने को विश्राम” भद्दात्मा घुलसीदासजी 
के इस नेराश्य को देख कर एक मनचले महाशय ने उसमें यह 
अन्तिम संशोधन कर दिया है-- 
तुलसी या संसार में, कर लीजे दो काम ! 
इक चुड़ी की मेम्बरी, अरू बीमा को काम | 

वास्तव बीमा के काम ने इस युग में बहुत से लोगों को 
जाब्ता फीजदारी की १०७, १०८,१०६,या११०, दफा के चंगुल में 
आने से बचा दिया है । यद्यपि यह संदेह हे कि बीमा काम से 
“निश्चित रूप से रोटियाँ मिलती हैं या जेल की चहार दीवरी के 
भीतर ? अस्तु रोटियां चाहे मिलें या न मिल्तें बिना किसी योग्यता 
के लोग 'एजेन्ट” की पदवी से विभूषित हो जाते हैं; आजकल 
सेबा-घर्म बढ़ जाने से अथवा यों कहिए कि डाक्टरों को संख्या 
में बढ़ती के कारण साधारण लोगों में फीस देना ऐसा ही बन्द 
'हो गया है जेसा कि दान-धमर्म | किन्तु कम्पनियों की बदौलत 
डाकटरों को पूरी-पूरी फीस के दशन हो ज्ञाते हैं। अश्लवार वाले 
भी कुत्र थोड़े से बीमा सम्बन्धी विज्ञापन प्राप्त कर बीमा 
कम्पनियों की खेर मनाते हें । 

बीमा कम्पनी की एजेन्सी सिल्ल जाना कठिन बात नहीं किन्तु 
पालिसी खरीदने वाला आदमी मिलना इतना सहज नहीं है । 
जमींदार लोग तो पुश्त-द्रपुश्त के लिए निश्चिन्त है ( यदि यह 
सह पन का महारोश उनको काल्-कबल्षित न करे ओर कांग्र सी 
राहु उन्हें न ग्रम ले )। और बोहरे लोगों को ब्िचारे काश्तकार 
सलामत चाहिए, उनकी दिन-दूनी रात चौगुनी ब्याज पक्की हे 
फिर वे बीमा जेसी संदिग्ध संस्था की क्यों परवा करें ? अब रह' 
गये बिचारे नौकरी-पेशा और बेकार लोग !  नौकरी- 
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पेशा अवश्य -कभीन्‍कभी बीमा वालों के चक्कर में आ जाते हैं । 
जहाँ उनसे कहा गया कि देखिए कम्पनी कितनी जोखस (रिस्क) 
लेती है आर जहाँ उनके सामने आज-कल की नहे-वई 
बीमारियों के अयंकर दृश्य अंकित किये अथवा भूचालों साम्प्र- 
दायक दंगो ओर रेज्-दुघटनाओं की करुण-कथा सुनाई वहाँ 
उनके हृदय में बीमा कर्पनी के लिए कुद्ध स्थान हो. गया। और 
जब उतको बतज्ञाया गया कि वेसे तो आप कुछ नही बचा पाते 
किन्तु इसके का रण आप अनित्रार्य रूप से मितव्यथता ((१०000प- 
807ए 3०070) ! कर सकेंगे, बही उन पर जादू पूरा असर 
कर जाता है । किन्तु वे लोग समयाभाव के कारण सहज में हाथ 
नहीं आते | उनके पीछे जब कोई हाथ धोकर सत्त बाँध कर पढ़ 
जाय तब कहीं उनसे साक्षात्कार हो पाता है । और यदि वे फेशन- 
भक्त हुए तो उन्तके ऊपर अनिवाय मितव्ययता का ऐसा ही असर 
नहीं होता जेसा कि सती के हृदय पर कामी पुरुषों के बचनों का । 
बेकार लोगों में दो श्रेणियाँ हैं-प्रथम श्रेणी में तो वे 
शुद्ध निर्तेष बेझार हैं जिनको न काम से काम हैं ओर न 
दाम का नाम ही सुनाई पड़ता हे। दूसरी में वे लोग हैं 
जिसके पास कुछ काम तो नहीं हे किन्तु जीवन के पहले 
भाग में किये हुए सत्कर्मों के फत्लस्वरूप साख-प्रति माख 
कुछ कलदार आजाते हैं। ये लोग बेहारी के पवित्र नाम 
को बदलाम करते हैं। पहले प्रकार के लोगों के पास जाने का 
तो बीमा कम्पनी वालों को साहस कहाँ? क्योंकि उनमें से 
प्रत्येक बीमा कम्पनीके एजेंट बनने की प्रवल्ल सम्भावना रखता 
है । एक पेशे के लोग कमी प्रेम से नहीं रह सकते 'याचकों 
याचर्क दृष्ट वा श्वानवत गुर्शुरायते! । दूसरे प्रकार के लोगों के 
पास जाने का वे थोड़ा- बहुत साहस करते हैं। किन्तु उनकी 
पचंपन साला आयु देख उनसे इतने शक्षित होजाते हैं जितना 
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कि काले कपड़े से एक ग्रामीण बेल। किसी ने किी हे; में 
श्वेत केश बालों को केशव की भाँति ही पछतावा करना पड़ता 
है। वे लोग तो शायद अपनी ज्ञान का सौदा करने को सहज में 
तेयार हो जायें किन्तु एजेंट लोग उस सौदे को सहज में नहीं 
स्वीकार करते । बींसा कम्पनियों के सौभाग्य अथवा! दुभाग्यवश 
मैं एक ऐसा जन्तु था जो पेंशनयाफ्ता होता हुआ भी ५० साल 
से कम आयु का था | 

जहाँ अड़ोस-पड़ोस के लोगों को मेरी परिस्थिति मालूस हुई 
वहाँ एजेन्टों ने मेरा पीछा करना शुरू किया | करीब करीब 
उसी लगन से जिससे कि कारे ग्रेड्य एट को अविवाहित लड़- 
कियों के पिता भाई आदि | मेरे पास कोई ऐसा दुग न था कि 
जहां जाकर छिप जाता। बीसे के प्रस्ताव होने लगे, सोते 
जागते, उठते-बेठते, टहलते दिन-रात बीमा की चर्चा होने लगी 
दो एक एजेन्ट तो आपस में वाक्‌ युद्ध भी करने लग जाते थे। 
बीमे के प्रस्तावों के कारण मेरी नींद हराम होगई | जान का 
बीसा क्या था, जी का जंजाल होगया | ओरों से तो जैसे-तेसे 
पीछा छुड़ा पाया किन्तु एक महाशयजी मरे पड़ोस में रहते थे 
उनसे पीछा न छुड़ा सका | इत्तफाक से वे ब्राह्मणं भी थे। 
फिर क्या था ? में गिरवर जी के शासन में आ गया--विग्र 
और पड़ोसी को तरह देना ही पड़ती है 

मेंने उनसे पूछा --“आप काहे का बीमा करना चाहते हैं १?” 
उत्तर मित्ना 'जान का! मेंने कहा कि भाई से अपनी जान कहीं 
पारसल करके नहीं भेजना चाहता ज्ञो बीमा कराऊं | 'सुझूस 
कहा गया हि बीमा करा कर आप भविष्य के लिए निश्चित 
हो जायेंगे। में मत्ली प्रकार जानता था कि चिता और चिन्ता 
में एक विन्दी का अन्तर हे और चिता .में जलने के लिए 
कुछ अभ्यास भी चाहिए था | इसलिए चिन्ता को जो मेरे जीवन 
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की चिर सल्लिनी थी सद्दज में परित्याग नहीं करना चाहता था, 
लेकिन अर्थी दोष॑ न पश्यति” । एजेन्ट मद्दोदयों पर मेरी युक्ति 
का इतना भी अपर नहीं हुआ जितना कि तबे पर बूंद का। 
बाबा तुलसीदासजी के शब्दों को ्ौट-फेर सकूं वो फहदूँ बुन्द 
अधात सहें गिरि जैसे । उन्होंने मेरी सम्मति--दीक तो यों हे 
कि मौन रूपी अब सम्मति प्राप्त करली । सेरे सामते फार्म रख 
दिया गया ओ* मैंने ४०००) के लिए आँख बन्द करके दस्तखत 
कर दिए । ५०००) से कम का बीमा कराना में अपनी शान के 
खिलाफ सममता था क्योंकि अगर कभी इज्जत-हतक का मामला 
चलाना हुआ तो ४०००) से अधिक का दावा कर सकू'गा | 
इज्जत-जान से ज्यादह मूल्य रखती है । दस्तखत तो सहज में हो 
गए शिन्तु जिस प्रकार वित्राह कर लेना आपत्तियों का आरम्भ 
है उसी प्रकार दम्तखत कर देना भी आपत्तियों को मोल लेना था। 

द्र्तखत्त के पश्चात्‌ ही मुक से पूछा गया कि आपकी जन्म 
पत्नी कहां है। मेने कहा--क्या आप षाराशरी अथवा वृहज्जा- 
तक के अनुकूल मेरी आयु का निर्णय कराना चाहते हैं ? उन्होंने 
कहा--भविष्य की नहीं वरन्‌ वतमान की | से तो यह समभता 
था कि जिस प्रकार उस बीमा के व्यवसाय ने एजेन्दों, डाकटरों 
ऋौर अखबाणें को रोजग र दिया है उसी प्रकार शायद बीमा 
कम्पनियाँ ज्यो दिषियों को भो आज्ञीजिका देंगी । आजकल इज्ज- 
रेजी पढ़ जाने के कारण लोग ज्योतिषियों से काम नहीं लेते है । 
जब सनातन धर्मी लोग इस ओर ध्यान देंगे और शुद्ध सनातन 
धर्मियों की वीमा कम्पनी बनेगी तब डाक्टरों की अपेक्षा ज्योति- 
षियों की परीक्षा को अधिक महत्व दिया जायगा किन्तु अभी 
तो डाक्टरों की ही चलती है ।. 

यदि बीमा कम्पनियों को ज्योतिष में विश्वास होता तो में 
' डाक्टरी परीक्षा से बच जाता किन्तु वथा प्रल्ञाप से क्या ज्ञाभ ! 
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मेरी नाप तोल की गई, मानो में कोई क्रय-विक्रय की वस्तु था। 
मुझे तक पर बेठाया गया । यदि तुला कराई गई होती तो बेचारे 
ब्राह्मणों का भल्ता होता | मालूम नहीं तुला पर बेठ कर मुझे 
तुलादान का फल मिलेगा या नहीं ? मेरी छाती कमर पैर सबका 
नाप हुआ | जब दर्जी नापता है तब तो यह सनन्‍्तोष रहता है 
कि नया सूट पहिनने को मिल्लेगा, किन्तु यहाँ क्या रकखा था! 
बीमार की भाँति पत्नंग पर लेटनप पड़ा |! बेसे तो मेरा शरीर 
_ शेगों का अंडा बना हुआ था क्योंकि आज कल “योगेनान्तेतनुः- 
त्यजाम! के स्थान में 'रोगेनान्तेवनुःस्थाजम्‌! का पाठ हो गया है | 
किन्तु में बहुत से रोगों के बारे में डाक्टर की आँख में घूल 
भोकने में सफल हुआ । एक लम्बी-चोड़ी प्रश्न वल्ली का उत्तर 
देना पड़ा । यदि सब बातों का बिलकुल सच्चा सच्चा उत्तर 
दिया जाय तो स्वयं भंगवान घन्वन्तरें भी डाक्टरी को परीक्षा 
में फेल हो जायें । मैंने अदालत के सत्य-सूर्ति गवाह की भाँति 
सच ओर बिल्लकुल सच के सिवाय और सब कुछ नहीं कहा । 
लेकिन बकरे की माँ कब तक खेर मना सकती है,मेरे शरीर के 
अद्भनपत्यद्ध ने मेरे बबिपरीत गयादी दी । 

जब सकनपुर या बटेश्वर की हाट में खरीदे जाने बेल 
या बछंड़े की आँति मेरे दाँत देखे गये तो टूटे हुए दाँत को 
न छिपा सका। में तो इस बात में महात्मा गाँधी से समानता 
करके मन ख़ुड़ा कर लेता था | शुष्क हृदय डाकर लोग इसे 
वाद्ध क्य का चिन्ह समभझते हैं। ओर स्थान में वृद्ध ल्लोंगों का 
आदर होता है, किन्तु कलियुगी बीमा कम्पनी वाले वयोवुद्ध 
लोगों का आदर नहीं करते | डाक्टर बिचारे को भी मेरा केस 
पहला ही मिल्ला था ।वे सत्य बक्ता होने की घाक जमाना 
चाहते थे । में फेल होता या पास उन्हें फीस से काम था । 

मेंन दाँत के सम्बन्ध में युधिष्ठिरी सत्य भी बोला लेकिन 


श्श्प 





उन्होंने एक न मानी । उन्हें तो टके सीधे करने से काम था, 

जुदा चाहे इस घाट जाय चाहे उस ध.ट ज्ञाय बन्दे को कफन 
से काम।' हाँ! विचारे एज़ेश्ट महोदय मे ही परीक्षा की सफलता 

के लिए उतने हो उत्सु रू थे जितना ऊि मेट्रिक का परीक्षार्थी अगने 
शुभ फल्न के लिए ! यदि मेरा बीमा हो ज्ञाता तो शायद मेरे 
बच्चों को तो मरने के पश्चात ही घन प्राप्त होता किन्तु पज्ञेण्ट 
महोदय का कप्रीशन पक्रा था । ५०००) का बीमा हो ज्ञाने से: 
उनकी कम्पनी में उनका कुछ आदर भी होने लगता। डाक्टर 
ने मेरे सामने बहुत वि इनी-चुपड़ी बातें कीं ओर सुझे विश्वास 

हो गया कि शायद मेरा प्रस्ताव स्त्रीकृत दो जायगा। में निर्भय 
क्ीवन व्यतीत करने का स्वप्न देखने लगा | एबरेस्ट की चोटी 
पर जाने तक के मन्सूबे बावने लगा ।. हिन्दू-मुसलिम दल्नों में 
शामिल होकर नेता बनने की भी आशा करने लगा-। किन्तु. 
मल चीते क्या होता दे प्रभु का चीता द्ोता हे। थोड़े दो दिन 
पश्चात्‌ बढ़ा शिष्टाचार पूण पत्र मिला कि यद्यपि हम इस बात 

के आपके आभारी हैं कि आपने हमारे यहाँ बीमा कराने का 
निश्चय किया था वथापि हमें खेद है कि आपका भ्रस्ताव रुत्री- 
कार नहीं कर सकते । पहले तो कुछ आधात-सा लगा लेकिन 
फ़िर मन समझा लिया कि आँख फूठी पीर गई । बार-बार 

श्रेप्नासिक रुपया भेजने के भार से बचा, बच्चों के लिए तो 

निश्चित हो जाता हिन्‍्तु प्रीमियम भेजने की चिन्ता तो मुझे 
शीघ्र द्वी सत्यु के निकट पहुँचा देती | 

: फिर मैंने अपना निश्चय बदल दिया कि न में अब विज्ञान 
फे लिए अपना बलिदान कहूगा, न धर्म के लिए और न॑ 
देश ओर जाति के लिए। सुत्नष की नींद सोकर अपना जीवन 

व्यतीत करूँ गा १ बस मेंने सोच लिया कि नाखून ओर सर के 
बाल कटा कर आत्म-बल्षिदान का आत्म-ठोष प्राप्त कर लिया 


शैरे 


करूगां। सर न सही तो सर के बाल ही सही | 

बीमा कम्पनी वाले शायद इस सिद्धान्त को नहीं जानते कि 
रोगी ल्लोग ही घिरजीवी ६ोते हैं. क्योंकि उनकों रोग के कारण 
अपना जीवन नियमित रखना पड़ता है| मुझे आशा है हि 
भले स्कूब के लड़के की भाँति अरना जीवन निर्यामत रख कर 
जान-बुक कर आग में न कूदू गा और इनूपान बाब', अश्व- 
त्थामा, लोमश ऋषि, भगवान भुवन भास्कर सूयदेश और भूत 
भावन मन्युख्जय मद्दादेव कृपा करके मुझे दीघ जीबी बना देंगे। 
रहा बाल-बच्वों का प्रश्न उसके लिए मेंने सन्‍्तोष कर लिया है 
कि पूत्र सपूत तो क्यों घन सद्व्य, पूत कपूत तो क्यों धन रूत्बय! । 
जीवन-बीमा के अंगूर मुझे अब खट्टे प्रतीत होते हैं & 

बेसे नुकसान बीसा कम्पनी का भी रहा क्योंकि झाठ पघर्ष 
की अवस्था में पालिसी पकने वाली थ। अब में उनसठ से 
ऊपर दो ही गया हूँ मुके भी अफसोस है कि डाक्टर की अनु 
चित सतकता आर इमानदरी के कारण मकान बनाने के 
पप्चात्‌ ४०००) रु० अपनी पास बुक में देखने और गाहस्थिक 
चिन्ताओं से मुक्त होने के सुख से बद्चित द्वो गया हूँ । द 


हल एम्प्डलक 





# एक बा( फर बीमा वालो को बातों के फेर में पक कर जाने: का 
बीमा करा बेटा । एजेन्ट साहब एक रोज मुझे अपनी मोटर में इत्ा खाने 
लिवा गये । इवा में मेरा बीमा न कराने का संकल्प हवा हो गया। डाक्ट? ने. 
भी सरसरी जाँच की, क्योंके वे काम में अधिक व्यस्त <इते थे । में जाँच में 
थास दो गया, बड़ी प्रमन्नता हुईं । किन्तु दुर्भाग्य से वह कम्पनी (॥पुपां09- 
000 में आगई । भ्रीमयम देने से छुट्टी मिली । अब में 'नश्विन्त हूँ ॥' 


१३० 


श्रीरामजो-प्रीत्यथ 
( मेरे जीवन की अव्यवस्थां ) 


विश्व-व्यापकता का यदि कुछ महत्व है, तो सूर्ख-सम्पदाय 
के आगे दुनिया में कोई सम्प्रदाय नहीं ठहर मकता । संघार में 
कोड ऐसा व्यक्ति, दल्ल या समुदाय नहीं, जो किसी न किसी द्वारा 
मूखे न सममका गया दो । इस पद के लिए न किसी को सज्ञाम 
झुकाने को श्रावश्यकता है,ओर न अखबारों में अपने कारनामों 
का ढिंढ रा पीटने की फ़िक्र । इसके चिए चातक-हृष्टि लगा कर 
झऑॉनसे-लिस्ट की भी बाट नहों जोहना पड़ती । इस सम्बन्ध में यह 
'कहने की भा आवश्यकता नहीं कि “शुन ना दिरानो, गुन गादुऋऊ 
दिरानो है ।” द 

इस परम पुनीत, आदि्तिम संप्रशाय के काशी ओर प्रयाग 
की भाँति शिकारपुर और भोगाँव थो तीथ-स्थ न हैं। इनमें 
प्रधानता किसकी है ? -इस महत्व-पूर्ण प्रश्न का निर्णय करने में 
“कृवयो5प्यत्र मोहिता:” फिर 'अध्मदादि हानां का बाता ९! 

यहापि भोगाँव से मसेश सर-सरसिज, राका-शशि या वल्य 
और मणि का-सा कोई सहज सम्बन्ध नहीं, तथापि मेरे ब्रह्मा, 
विष्णु और मद्देश्वर-स्वरूप परम देजवत्‌ गुरुदेव ( परिडत 
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.._सियाराममगत्र सबः जग जानी? वाले विश्व मेत्री. के नाते छछ 
अधिक घनिष्टतर और राज्य की नौकरी से च्युत होने के कारण 
मेरे समानधर्धी मित, जो एक बड़े मासिक पत्र के संपादक हैं, 
मुझ से प्रायः यह पूछकर कि में मैनपुरी में कितने दिन रहा, 
घड़े गबा ओर आत्मा-संतोष के साथ अपने हास्य-विनोद-ओम का 
परिचय दे देते है । उनका घर भी मेनपुरो जिले में है और शायद 
ससुराल भी । उन्हीं के प्रीत्यर्थ में यह लेख लिख रहा हूँ। 

. .. यद्यपि में अपने शिकारपुरी मित्र की, जिनका में विशेष परि- 
चय दूँ गा प्रतिस्पधों नहीं कर सकता, कहाँ राजा मौज और कहाँ 
गड्जा तेन्नी ? तथाए मेरे ज्ञीबत में अव्यवस्था, अव्यवहारिकता, 
अदू-दर्रिता, अज्ञान और भुज़कड़पन की मात्रा पर्याप्त रही है । 

अठयम्था ही मेरे जीवन की व्यवस्था है | आदशवाद से में 
फोसों दूर रहा हूँ; और में सममता हैँ , जीवन में जो कुछ कर 
स्का हूँ , इसी कारण कर सका हूँ। अकरग्गत्मन्दकरण श्र थः 
मेरे जीवन का मूल मन्त्र रहा है। एक आदशंवादी राज्य में मेने 
कुछ दिन काम किया था मेरे चाज में ए5 स्कृज् शी ण | उसके 
छात्रावास के लड़कों के पलद्धों की चादरों के सम्बन्ध में मेने 
रिपाट की । उसी के साथ मेरे अकाए-नियाथत ने सनकी सारी 
पोशाक का प्रश्न उठाया। वे स्वदेश भक्त थे, फिर भी रेकिन और 
एस्किथ एन्‍्ड लॉड तक के यहाँ से कोटेशन मेँगवाये गये। लाज् 
इमली, धारीव/ल और बाँबे बुलेन मिल्स और न-जाने कहाँ- 
कहाँ से नमूनों और टेंडरों का आवाइन हुआ | जूतों की कौसव 
जानने के, लिर आगरे ओर कानयुर को कागज़ के घोड़े नहीं, 
बिजली तक के घोड़े दौड़ाये गये। लड़के भी यह श्वप्त देखने लगे 
कि हम राजा साहब को सारूप्यता प्राप्त कर लेंगे; सालोव्य्ता 
झौर सामीप्यता तो उन्हें प्राप्त थी ही। ले केन उनका, स्वप्न, शत्रि 
के पूर्वा्ध का स्वप्न निकल्ला (ऐसा विश्वास दे कि जो स्वप्त राज़ि 
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के पूर्वाध में देखे जाते हैं वे चरिताथ नहीं होते ) मेरी स्थिति के 
सात मास बीत गये, फिर भी बेचारे विद्यार्थियों के पलड्डों की 
चादरें बसी ही रहों। उसके छः महद्दीने बाद भी मुझे स्वयं राजा 
साथब के एक पत्र से क्षत हुआ कि आश्रम के लड़कों के पेरों 
को तब तक जूते भ॑ नहीं मिले थे । ऐसे आदशवाद के मेंने सदा 
हाथ जोड़े हैं, और उसी के साथ आदइरशंबादियों के भी। 
उस रियासत से मुझे शीघ्र ही पतंग कटानी पड़ी । एक फाइल 
का स्वयं पता दे देने के कारण मेरा तनज्जुल हुआ, होम करते 
हथ जला । मेने त्याग-पत्र दिया, उ्को स्वीकृति स्थगित रहीं । 
इतने में होली का पथ आया । देव-मन्दिर में होलो धूप-बाम से 
मनाई गई। श्छ्रेजी और रह्शरेली ( शान्दिक अथ में ) हुई । 
मन्दिर के भीतर-जाहर रह्ाीन जल्न का साम्राज्य हो गया। दूसरे 
शेज्ञ भक्त-रूप से राजा साहब को देव दशनाथथ पधारना था। 
मन्दिर का रह घुलवाने और जल को सोखने का प्रबन्ध मेरे 
जिभ्मे था | बरुणदेव क मेरे ऊपर बड़ी कृपा है। एक साल भरे 
मकान पर आक्रमण किया था, उस सात मेरी रोजी पर। 
अन्द्रि के भीतर का जल सूख गया था | बाहर एक जगह से 
बह नितान्‍्त निःशेष न हो सका । में अगस्त्य मुनि का अवतार 
ज्ञ था | निःशेष न होने के कारण यह था कि वहाँ कोइ मोरी न 
मेरे पास साधनों के साथ समय का भी अभाव था ! 
शजा साधक के चरणांबुजों को आदर करने के लिए जल पर्याप्त 
से कुछ कम था, और काशी-विश्वनाथ के मन्दिर के रौप्य-रा शि- 
जटित घरातत गत जल्न के सहर्सांश से शायद कुछ अधिक | 
शजा साहब को अभ क्त-मावना उनको प्रबन्धप्रियता पर 
विज्ञय न पा सकी | तुरन्त मेरी और किसी दूसरे क्सूर पर 
फौज के अफसर की मुश्रत्तती का हुक्म निकल गया। फिर 
आज्ञा साहब ने बड़ी अक्ति के साथ देव-दशन किया । दीनता से 
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इंण्डवत दो गये | दूसरे अफसर साहब ने चमा-याचना कर ली | 
मैंने राजा साहब को नम्रता पूबंक लिख दिया कि मे आपके कष्ट 
के लिए दुखी हूँ। कसूर कः हाथ जो+कर क्षमा माँगता हूँ, सजा. 
की नतों | मेरे इस्तोफ की स्वीकृति स्थगत न रखी ज्ञाय | तुरन्त 
चाज दे देने को आज्ञा मिल गई। मु्के मालूम हो गया कि 
नौकरी का स्थाय्रित्व वहाँ नतिनी-दुल्ू-४त-जल् से भी अतिशय 
पल था। में वहाँ अधिक ठहरा नहीं, अच्छा ही हुआ | “बकरे 
की मा कब तक खे। मताती ।! उन रजा साहब का मेंने नमक- 
पानी खायाहे। उनकी बुराई .नहीं करना चाहता। खच्चे 
खिलाड़ी ही भाँति वे मुझे क्षमा करेंगे । क्‍ 

मेरे मित्र मजकूर ने एक बार किसी से कहां था कि बावूजी 
मे अपने सब संस्मरण लिखे, उक्त रियासत से निकाले जाने का 
नहीं लिखा । उनकी प्रसन्नता के लिए अपनो अव्यबहारिकता के 
प्रमाण-स्वरूप इसे लिख दिया है। मेरे मित्र भी एक या दो 
रियासतों के निकाले हुए हैं । इमीलिए में उनसे मित्र-भाव रखता 
हैँ। (समान शी लव्यसनेजु मेत्रा! 

में अपना समग्र दाशनक चिन्ता में तो नहीं खोता, किन्तु 
दार्शनिकों की-सी अव्यवस्था मेरे जीवन में अवश्य है। इसी 
कारण कभो-कभी दाशनिक द्योन का गौरव प्राप्त कर लेता हैँ। 
यद्यपि मैं उन दाश नकों मे तो नहीं हूँ, जो अपना ही नाम भूल 
जाते हैं, अथवा छुड्ठी को चारपाई पर सुल्ला कर आप रात भर 
कोने में खड़े रहते हैं. किन्तु कमरे की सजावट और वस्तु-विन्यास 
में कालाइल द्वात वर्णित प्रोफेपर स्य फेन्सड्रोक से प्रतिस्तर्धा 
आझवश्य कर सकता हूँ। मेरे मित्र मिश्रत्रन्धु एण पर याद निशय 
का भार रक्खा जाय, तो व मुझे दो था चार नन्‍्बर कम दंगे 
और ऊिसी आधुनिक प्रगातशील आल्लोच रू को यह काम सोंपा 
जाय, ठो बह मुझे कम-स-कम ४० नम्बर अधिक देगा। वह 
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कहेगा, आप इस युग में रहते हैं, वह प्रफेसर दो सौ बष बहले 
शहता था | आपकी जाँच बतमान माप-दण्ड से होगी, इसलिए 
यह मुझे अव्यवस्था में १०० के स्थान में १५० साक देने की कृपा 
करेगा | रहन-सहन को अव्यबरे.। में अगर मेंव किसी से हार 
भानी हे तो श्री 'निराला? जी से | हाँ; कालन्नोइल का वर्णन 
देल्िए-- 

/ 60 फ्8 & 50700 809877706ज्तञ; पी 66 ४005 
9870 (8४0९760 ए9ए९78, 80व क्रांइठशै]॥०९०च४ ४7९08 
0 थोी। 0०९८शंप३0०॥86  प0३800९8 घ्ता९0 उंच ४8 
86077700 शेशरा806 06 तप, 0008 8ए 090 (80968 
800 ४शशी०ज़ ॥9890]88 ; ैश"९७ 98$९४९त० 8 868९6 ०07 
गराक्राप8७क्‍96, ४९6 8 070 शैक्षातवह0#७कांश। 07 
कांशा॥_- 880 08७7ए 057 8808, कट ४०+॥68 
8]60९77/80€06 एा]00 97९80 ७७३१8, 80768 90608, ॥000000 
056९8, 2&2600व06%8॥. ॥8780076,. 80७0 070९४- 
300॥8. 

इसका अनुवाद में नहीं करना चाहता, किन्तु अँगरेजी न 
जानने बालों के हिताथ टूटा-फूटा अनुवाद दे रहा हूँ-- द 

वह एक अजीब कमरा था| उसमें बिखरी ६ुई डिताबों और 
'फटे कागज़ों तथा कल्पना में आ सकने बाली प्रायः सभी स्फुट 
घस्ठुओं के टुकड़े धून्त के एक ही मूल-तत्व से वेष्टित रहते थे। 
पुस्तके मेजों पर और मेजों के नीचे भी पढ़ी रहती थीं। कहीं 
पुस्तकों की फटी हुई पाण्डलि-्याँ फरफराती थीं, और' कहीं 
फटा हुआ रूमाल और जल्‍दी से उतारी हुई नाइट केप पड़ी रहती 
थी । स्याही की बोतल रोटी के टुकड़े, काफी पात्र, तंब्राकुदान 
आसिक पत्र और बूट दशक का ध्यान विकल्‍प से आकर्षित 
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आऋरतें थे |?! 
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घाल्यकाल में तो अ्रव्यवस्था क्षम्य ही नहीं! होती, बरन्‌ 
कभी कभी माता-पिता के आमोद का भी कारण बन ज्ञाती 
किन्तु कॉलेज-जीवन का विद्यार्थी रहन-सहन के लिए उत्तरदायी 
सममा जाता है। उस जीवन का भी में कई संतोषज्ञनकू वर्णन 
नहीं दे सकता | बाल्य-काल की केवल एक घटना स्मरण हे । में 
झपनी लनसाल, जल्लारी जिला अलीगढ़, गया हुआ था.। मेरी 
धघोती नहं। मि्ल रही थी। में मेनपुरी की बोली में चारों ओर 
कहता फिरता था-- हमारी धुतिया किए गई १” बहाँ के 
पश्चिसी लोगों ने मेरो अधपूर्वी बोडी की बड़ी हँसी उड्ाई। उन 
क्लोगों ने मत नाम पुरत्रिया रख लिया था। मेरा पेत्रिक घर 
जअलेसर में है । ( वहाँ के रहने बालों का सर जला नहीं होता ) 
बह थी वछ-कुल पश्चिमी भाग में है | वहाँ » मेरे. एक विनोद- 
प्रिय चचा साहब ने सेरी बोली सुन कर कट् ही डाला-- देशी 
गधा पूर्डी रहँक |” तब से मेंने मात-भाषा अर्थात अजमाषा का 
जो मेरी भाता बोलतो थीं, अभ्यास किया | बह रकूल मे गंवारू 
समभी जाती थी । इसलिए खड़ी बोली का अभ्याथ किया, जो 
पेत्रिक बोली थी। भाषा के सम्बन्ध में एक बात और या३ हे कि 
मरे किस, शुरुपन ने मुझे 'हम” कहने पर बहुत डाठा था। 
उन्होंने कहा था, इसमें विनय का अभाव है । वह बात मैंने गॉँठ 
बाँध की । मेंने तो हम” कहना छोड़ दिया है, किन्तु एक महाशय, 
जिन्हें 'हम' के प्रयोग पर मेंने कई बार टोझा है, अभी तक उसका 
भोह नहीं छोड़ सके | शायद वे 'हम” शब्द में हिन्दू और मु नल्िम 
एकता का प्रतीक देखते हैं ( 'ह” से हिन्दू 'म! से मुसलमान ) 
ईश्वर उन्हें सटबुद्धि दे | विषयांतर के लिए पुनः क्षमा-याचना ! 

बेश्य-बोडिंड हाउस में जब में. पढ़ता था, तब भी मेरी 
अध्यवस्था कुछ-कुछ प्रोफेसर ट्य फेल्सड्रोक के आदर्शों से मिलती 
थी । मुझे एक छोटीःसी कोठरी मिली थ।। उसके जिए . भी बड़ी 
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सिफारिश को जरूरत पड़ी थी। मरे पास ट्रंक के स्थान में. एक 
चीड़ का बक्स था | जिस प्रकार बिना मरे धवर्ग नहीं दिखाई पड़ता 
उसी भरकार उन दिलों बिया प्रयाग गये अच्छी ट्रंड नहीं मिलता 
था। लोग ज्यादातर अंड कार दी त के डिब्पीं से काम चलाते थे 
( यह है सन्‌ १६०६ की बात, जब में !एकऋ%? ए० में पड़ता था ) 
उन दिलों प्रुझे विज्ञान से कुछ शौक हो गया था। मेरी 
धारणा थी कि पानी के नज्नों की एसी उयवस्था की जा सकती 
है कि पानी ऊपर से गिरे और फिर अयने आप ऊपर उठ जाय | 
इस प्रकार सतत गति ( 78768 [080॥ ) जिसे विज्ञान 
छसःभव मानता है, सम्भव हो सकतो है | यह में ) मूखता ही थी 
में काँव की नतिकाओं से, जिन्हें में अप्ने वे ज्ञानिक सह 
पाठियों से माँग लेता थ।, ओर जिन्हें में दीप शिखा पर / उस 
समय कड़वे तेल के चिराग चलन से बाहर नहों हुए थे। जेसे 
किसी बिरले को अगवद्धक्ति ग्राप्र होती है, बेसे किसी भाग्यवान 
के पास टेबल्ञ लेप गहते थे ) टेढ़ा कर मन्न-चाहा आक र दे देता 
था, ओर उनके द्वाश अपने डल्टे सीधे प्रयोग करता था। मेरे 
सीढ़ के बकस के एक कन्ष में ऐसी ही घृम्न-कलुपषित नलिकाओं 
की भीड़सी' लगी. रहती थो । उसके साथ कुछ गन्बक, 
फिटकिरी आदि द्रव्य भी पड़े रहते थे, जिनके आधार पर 
में आविष्कारक बनने का द॒ःस्वप्त देखा करताथा। पांछे से 
उस बकत का ढक्न उससे अनहयोग करने लगा था । 
अदवाइन होली रहने के कारण (सें नोकरों से किवी वाव 
को डाटकर कहना नहीं ज्ञानता था ) मेरी नतोदर (605२०5) 
यनी रहती थी, ओर में यह सनन्‍्तोष कर लेता था कि अगर सोते 
में मेरे ऊपर कोई लाठी चलाएगा, तो मेरे न लग कर प.टियों 
“पर रुक जञायंगी । कमरे में दूरी के फश्‌ के स्थान में खजूर की 
अटाई थी । उसकी पद्ठियाँ जीण होकर कमरे के मिन्न-मिन्न भागों 
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पर, विभाजित कुटुध्च के सदस्यों की भाँति, अपना-अपना- 
खतनन्‍्त्र अधिकार स्थापित करना चाहती थीं। मेज पर तेलामि- 
पिक्त इट रहतो थीं, उस पर स्नेहाल्पावित ज्ञान का दं'प जलता 
था कोस की पुध्तकें अन्न पःरी से और ब्रिना कोस की मेज पर 
मे मेरा ध्यान आकर्षित करने के लिए प्रतिस्पर्धा ऋरती रहती थीं । 
बुकमेत! नाम के कपाड़िए से खरीदी हुई त्रीणे-शीण, परन्तु. 
महत्व-१ण कुछ पुरुर्क अम्मारी में इस आशा से डटी पड़ी 
रहती थीं |क 'कबहूँ तो दीनदयात्ञ के भनक पड़गी कान 7? यद्यपि 
मैं ब्रह्मवारियों को री, कूस के फाड़ जैसी , घ्नी चोटी रखनेब्ाले 
सिद्धांती महाशय-टाइप के वबद्यार्थिय' में से न था, जो देश छोड़ 
कर ४॥० समम्दरपार वल्ञायत में वेदों का डण्का चना कर ही 
दम लेना चादइते थे, मुझ पर स्वदेशी का काफ़ी प्रभाव था। 
ख़ुदरंग पट्ट | को अचंकन पहनता था। उसके तंतुओं के व्यक्त हो 
जाने को में भारत की गरीबी का प्रतीक समझता था । यही मेरी 
हालत थी, पीछे से कुछ सुधार हुआ | चीड़ के बक्प का उत्तरा- 
धिका ट्रक को मिला । पट्ट के स्थान में सिज्च क। कपड़ा आया, 
शेकिन फ़िर भी वही वेढड्जी रफ़्तार रदी । 

मेरे कुछ मित्र, जो मुझ पर स्नेह का अधिकार रखते थे, मेरी 
इस अठ्यवस्था से नाराज रहते | वा जानक्रीपसाद सिंघल तो 
कंघे से अछूते सीधे खड़े हुए बालों के कारण मुझे हावुदा कहकर 
ही सन्‍्तोष कर लेते थे, ( हज्ामत के सम्बन्ध में में अब मो कुछ 
उदासीन हूँ, नाई से बचना ही चाहता हूँ। स्वयं शेव त थी करता 
हैं जब बाल इतने बढ़ जायें कि त्रुत की जरूरंत न रहे। ) किन्तु 
बाबू अमुनाप्रसादजी ने, जो बहुत काल्न तक मथुरा म्यूनिसिपल- 
बोड्ड के चेयरमैन हैं, मेरे सुधार का बीढ़ा उठाया था | इप्त संबंध 
में एक भनोरख् रू घटना मुझे स्मरण है । उस समय में एम० ए० 
में पढ़ता था। प्रोफेसर भी हो गया था। मेरे एक मद्र।सी दाशे- 
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तिक गुरमाई का (मेरे गुरुरेब ओफेसर इस्किःय मद्रास से 
ही आये थे ), जो एम० ए० में फरटे कलजासः फरढ थे, शायब 
मदरांप्त यूनीवर्धिटी का रेश्ॉड भो बीट डियां था; और आई० 
सी० एपस० के लिए विज्ञायत जाना चाहते थे, पन्न आया कि बे 
उत्त-भारत देखना चाहते हैं। में दिलज्ी आकर उनसे निलूँ | 
जमुनायसादती, कमजाप्रसार रो, किंरानत्ञालती आदि मेरे कई 
मित्र मेरे साथ गये । हमुनाप्रसादजी बड़े दुखित थे कि में: एक 
ऐसे मदान्‌ व्यक्ति से मिलने जा रहा हूँ, जो आई० सी० एस० 
के लिए विल्लायत जाने ताला है, और जो सूट-बूट से अप-टू-डेड 
सेकिण्ड क्लास में आता होगा, और मेरे पास लट्टे का पाज।म, 
पुराना कोट और बेढड़ी टोपी के सिवा और कुछ नहीं । 

दिल्ली पहुँच उन्होंने यथाशक्ति मेरी टीम-टाम की । स ग्रह नई 
टोपी खरिंदवाई, कोट के नोच एक कालर भी लग या कौर पूरी 
पार्टी के साथ मदररासी प्रित्र के स्वागतू के लिए स्टेशन पहुँचे । 
उनक' ट्रेन लेट थी, प्रायः एक बजे तक शत प्लेटफार्स की बेंचों 
और बे'टज्गभ-रूप की कोचों पर बित है| ट्रेन की घर्ट! होने पर 
एक बार फिर ज्ोगों ने अपन और मेरे कपड़ों की काड़-पोंछु 
की । कुली से पूछता, से केण्ड क्लास कहाँ खश्य होता है ? अर परिं 
पानि! हो शवर! की भाँति उसकी प्रतीक्षा की । ट्रेठ आई, सेकिंड 
क्लास वहीं खड़ा हुआआ, जहाँ हम खड़े थे. मैरे सत्र, ढिब्जे के 
हार पर ही खड़े थे । उनका मुख और *नऊँ केश कालिमा में 
कम्पटीशन कर रहे थे । बढ़े हुए बाल अपर को ऐसे खड़े थे, मानो 
उनमें विद्य च्छुक्ति का सख्बार हो गया 8 । नन्के' बाल भालू के 
से रुक्त, स्ने ई-शुन्य और कंघे से अपरि चत थे + बदनपर ए+ मेली 
कमीज थी, जिस पर रेज्न के कोयले के कणों का गहरा स्तर 
उनके चेहरे को परद्धाई सा मालूम होता था | उसके ऊपर नह 
किया हुआ 5त्तरीय था | उनके चरण-सरोज, उपानह की साम्रा! 
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विद्दीन थे, और कुछ-कुद्र मलिनता के कारण दीन-से प्रतीत हो 
रहे थे । उन्हें देख कर जमुनाप्रशादजी की 'आँतें पीते ज् गई' 
मेरे मुंह पर प्रसन्नता की रेखा स्पष्ट हो गईं। विजय गये से में. 
अमुनाप्रसादजी की ओर देखने लगा । 

छतरपुर में पद के कारण कुछ व्यवस्था सुधरी थी, लेकिन 
बाहर के कमरे तक ही, पोशाक में अधिक परिवर्तन नंद हुमा 
था। आर्य हे सेरे महाराजा पोशाक की ज्यादा परवा नहीं करते: 
थे, किन्तु वे भी कमी-कभी मरे शिकन पड़े हुए पाजामा का' 
स्केच सलेट पर बना कर समेत सजाक़ उड़ा लेते थे। अब अपना 
चर बन जाले के कारण कुछ व्यवस्था सुधरी है, . उसका अय 
मेरी देवी री तथा मेरे झुपुत्रों को है। उनकी व्यवस्था में अव्य- 
वस्था उत्पन्न करना से ग प्रिय ठयसन है । यहाँ भी दो-एक महा- 
शरयों ने मेरे सुधा ' का बीड़ा उठाया है। एक अधिक नफासत-- 
पसन्द महोदश मेरी कुरसिंयों की गहियों के सुधार के लिए 
सत्यांग्र३ करने लगे। वे गद्दो उठा करं दूसरी गद्दी पर रख देते 
थे। मैंने एक बार साबुन और तौलिया मेंगा कर उनसे इस्त 
प्रज्ञालन का प्रस्ताव किया | वे सममे, में उनके लिएं कुछ 
भोजन मैंगा रहा हूँ। मेंने कहा, शायद आपके हाथ गद्दी उठ:ने 
से खराब दो गये होंग | बे समझ गये। इतने अकलमन्द थे. 
जिनको इशारा काफी होता है । तत्र से उन्होंने सत्याग्रह करना 
छोड़ दिया, और गद्दियों के आवरण भी मेंने बदल दिये। गिर- 
हसस्‍्ती में भ्रवेश करने के कारण घर के भीतर उन्तकी नफासत 
'प्रियता बदर्जा मजबूरी कम हो गई है । एक दूसरे महाशये कहते: 
हैं, कमरे में इतनी तसवींरं क्यों लगा रक्खी हैं * में कहता हूँ, 
उनका कंहूँ क्या ? बात ती उनकी ठीक दे, लेकिन उसे काय-रूप 
परिंशत नहीं करं सका | अब तसवीरें विड़ियों के आक्रमण से. 
टैट'कर थाजिवी संख्या में रद्द गयी है। फिर भी सीधी नहीं है । 
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मुझे फूलों, बगीचों और दूध देने वाले जानवरों का शोक 
है, किन्तु वे भी मेरे घर की अव्यवस्ग ही बढ़ाते हैं। जब 
मेरी भूत बगीचे में छूट कर गोभी के पेड़ों पर आक्रमण 
करने लगती है तब शिवजी के तबेले की सी शर भेरे यहाँ भी 
मच जाती है। इधर अकल के साथ तुला में <क्खो जाने वाली 
दूध-घी देने बाल। मेंस, छघर शोभा आर उपयोगिता से समन्य- 
कारी “भी ओर टमाटर के पोरे । किसको मुख्यता दी जाय ! 
इधर दुग्ध प्रेम उचर शाक-प्रेक | श्रीजयशह्ूरप्रसाद दी के नाटकों में 
भी ऐसा अनन्‍्तहन्द्र न उपस्थित हुआ होगा । इस बशणन में बहुत 

युक्ति तो नहीं, लेकिन किसी मेहमान को मेरे यहाँ ठहरने में 

कष्ट न होगा, श्य्पि में चाहता यही हूँ कि मरे मेहरान विसगादड़ 
के मेहमान बने रह कर मे ते ही तह उल्लटे लटके रहें । 

भुलकड़ भी में अव्वल दर्ज का हैँ , यद्यपि इतना नहीं कि 
चश्सा लगा कर च.मे को दू ढ़ता फिरूँ, अथवा स्टेशन जाते 
हुए ऐसा भान होने पर कि घड़ो घर भूल आया हूँ , जेब से घड़ी 
निकाल कर देखूँ कि घर से घड़ी लाने का समय है या नहीं | 
एक-दो मतश्ा रिटन टिकट पूरा-का-पूरा टिकिट-इलक्टर को दे 
बैठा । एक बार अपनी देवीजी के साथ अलीगढ़ गया। दो 
टिकट खरीदे थे, एक टिकट ७हीं गुम हो गया । ब + मुश्किल 
दरपेश हुईं । टिकट देवीजी को दे दिया, और असबाब कुली 
को | गेट पर बड़े अदब के साथ दवीज्ञी से कद्दा--“'टिकट दे 
दीजिए |” टिकट-स्लक्टर महोदय पर यही प्रभाव पढ़ा कि में 
'हन्हें रिसिंव करने आया हूँ। बेवारा कुछ न बोला । उस समय 
प्रत्युत्पन्नमति से काम चल्न गया । 

शोज्ञ प्रातः काल मुमे प्राय: आाधघ घण्टा पाज्य तथा लेखन- 
सामग्री जुटाने में लग जाता है | दृवात-कल्लम या कागज न होने 
के कारण बहुत-से अझ बृहुते अनुत्पादक रह जाते हैं। में 
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डॉक्टर महोदय स कुछ अच्छा हूँ ज्ञो घर पर लेखन-धामग्री न 
होने के कारण एक्र चेक न भुना सके। फाउशण्टेन पेन, छड़ी, 
छाता और टोपो खो जाना तो साधारण शत है, में अ बर कोट 
सक मो चुका हूँ। यदि नहां भूला हूँ , तो दो दोजें--एक अपने 
को ओर दूसरा अपना चश्मा ! 

एक बार रात्रि. में अध--निद्रित अजञस्था में बेश्य वोडिंड्र- 
हाऊस के समीप खड़े हुए सड़क कूटने के अंश्न वी लाल 
रोशनी देख कर मैंने कहा था कि ऐसा लाता है कि मानो राजा- 
भण्डी स्टेशन यहीं उठकर आगया हो। मानो? शब्द को अन 
सुना कर मेरे मित्रों ने इसका क्या व्या बातें बना ली हैं और 
एक वकील साहब, शायद बाबू प्रभूदयालत्री जब गाडेन पार्थियों 
में मिलते हैँ तब वे पूछ लेते है 'क राजा मण्डी स्टेशन को मैं भूल 
तो नहीं गया । वेश्य »ईडिंड्र से सम्बन्धित हाने के कारण मैं उस 
आ्रान्ति का भी आदर कग्ता हूँ। 

में स्वयं बेवकूफ बना हूँ बनाया बहुइ कम गया, क्योंकि 

मुझमें अधिक महत्ता ज्ञा नहा | वे लोग अधिक बेवकूफ बनते 
है, जिनमें महत्त्वाकांज्ञा की मात्रा कुछ अधिक दोत है। मुमे 
बेवकू र होने का गये तो नहीं है, किन्तु उसकी लडब्जा भी नहीं 
है, क्योंकि में घृत नहीं हूँ। नेव ( ((0&४० ) $ी अपेत्ता फूल 
( ए००! ) होना श्र यम्कर है । 

में अथ-लाभ के लिए दुसरे को बेवकूफ बनाना पाप समझता 
हुँ। हाँ, शुद्ध विनोद के लिए क्रिया को मूख बनाना बुरा नहीं । 
मेरे /क मित्र डाक के बहुत शौ दान थे, किन्तु डाक उनकी आती 
घहुत कम थी । डाकिए के दशन के लिए बे उत्कठित रहते थे। 
एक रोज़ मैंने उनके डेन्क से :नकी सब्र संग्रहीत चिट्रियाँ निकाल 
लीं, और उनके चिना जाने लेटर-बॉक्स में डालरों। दाकिया 
उन चिट्टियों का पृलंदा लेकर उनके पाप्त आया। वे उसे देख 
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कर बड़े प्रसन्न हुए; किन्तु जब उन्होंने देखा कि वे बासी चिट्टुयाँ 
हैं, तो बड़े खिन्न और लज्ञित हुए । 

एक बार फरट एप्रिल को यह खबर उड़ा कर कि मेनपुरी 
के स्टेशन से डॉक्टर तूषातनाथलिंह, जी वहाँ बड़े ल्लोकप्रिय रह 
चुके थे, पास हो रहे है, लोगों की भीड़ स्टेशन पर इक्ट्री कर दी । 
कोई गाड़ी लेकर पहुँचे ओर कोई ताँगा। ( मोटर का उन हिनों 
चलन न था | दो-एक महाशय तो डॉक्टर साहब के प्रिय भोज्य 
पद! भी ले*र पहुँचे उनके दो ए% पुराने प्रतिष्ठित मरीज उत्त 
सेडाक्टरो सलाद लेने पधा३॥. मुझे उन पर बड़ी दया आई । 
फिर में अपनी करनूत पर स्वयं ही ज्ज्जित हुआ ॥ 

एक बार एक घड़ी की दूकान से यह नोटिस निकाल दिया 
कि पाँच तारीख तक घड़ियाँ मुफ्त मिलेंगी। किन्तु हमारे यहाँ 
दो सौ घढ़ियों का स्टाक है । आवेदन-पत्र शीघ्र भेजिए । पहली 
अग्रेल को ही दो सो श्रजियाँ आ गई । शत ज्ञानने के लिए उक्त 
कम्पती के दफ्तर ने सबको एक-एक लिफाफ में छप! हुआ 
फूल' दे (दिया। इस प्रकार मेंने इस विखब्यापी संप्रदाय की 
सदस्यता निभाई । 
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एक स्केच 
मेरे एक शिकारपुरी मित्र 


अगरैजी में एक कद्दाबत है कि मनुष्य अपने मित्रों से जाना 
जाता है । इसके अनुसार पाठकगण चाहें, तो मुझे भो अपने 
मित्र के समकक्ष रख लें, किन्तु में उतहों मित्रता स्वीकार करने 
में लज्जित नहीं हँगा। 

नवागन्तुकों की साधारणतया चर्चा हुआ ही करती है, किन्तु 
जब मेरे शिकारपुरी मित्र ने वश्यनोर्डिड्न-हाउप में पदापण 
किया, तब झुतरहिवदेन्डेल्ड ( तब तक वात शब्द जेल बालों से 
चुराया नहीं गया था ) से लेकर मेहतर तक उनकी चर्चा करता:। 
अपने प्रिय मित्र का नास नहीं बतल्लाऊगा ! इसलिए नहीं कि 
बदनाम होंगे, वरन्‌ इ नतिए कि वे इतने सज्बन, सुशीज्ष और 
 सुयोग्य हैं कि बाइबिल के शब्दों में मैं उनके जूते के तस्मे भी 
खोलने योग्य नहीं, और उन्तका पवित्र नाभ ए5 लक्ष गायत्री 

त्र के जप द्वारा जिह्ा को पत्रित्र किये बिना नहीं जिया जा 

सकता। 

गुरबा कुश्न शेज्ञ अव्वल! ( बिल्‍शी को.- पहले दिन दी मार 
देना अआदिए, जिससे वह पीछे से उपद्रव न.कर सके )। उन्होंने 
पहले ही दिन सुपरिन्टेण्डेश्ट पर रौब गाँठ दिया ! सुपरिन्टेण्डेण्ट 


श्ह्ब 


महोदय ले उनका नि्रास-स्थान पूछा | “बसुघेव कुटुम्बकम” 
घाले छिद्धान्व के उपासक “देश-काल्ानवच्छिन्न” आत्मा वाले 
मेरे मित्र को यह बात ऐसी अरुचिकर अतीत हुई, जैसे महात्मा 
सूरदास को हरि-विमुख लोगों का संग । वे फोरन कह उठे-- 
“जाम लिख लिया, काफी है| शहर से क्या मतलब ” लियाकत 
देखिए साहब ! आपको आम खाने से काम या पेः गिनने से १ 
आ। पढ़े-लिखे आदसी हैं, व्यर्थ की सुनी-सुनाई जातों के चक्कर 
में न पढ़िए ।? 
अक्षर ऋषियों के-से उनके दुबले-पतले शरीर में चेहरे का 
प्रत्येक अबयव अपने शुभ अस्तिख को घोपणा-सा करता प्रतीत 
होता था | उन शी रज॒त-मेखला-विभूषि) कटि सिंहदी और सिद्ध 
( बर ) को कटि को लल्नित करती थी । उसी खिसियानेपन के 
कारण सिंहनी मनुष्य-सात्र से बेर करने लग गई थी, और भिष्ठ 
जहाँ-तहाँ लोगों क्री काटती फिरदी है | उनके परस्पर स्पर्धाशील 
नेन्न-युग्मों की कज्जल-कला छिपाये नहीं छिण्दी थी। जनकी 
मुइ! में लोटने वाली नहीं, किन्तु कमर को बिना प्रयास स्पर्श 
'करने वाली, काली, मोटी, उदी-गुंछी, गोरंस और दृधि से 
घुली, स्वच्छ, मेचक, मस्ण, नागिन सी चोटी सब के आकषण 
का विषय थी | उसे पाकर सूर के बालकृष्ण भी “मैया ! कबहिं 
घढ़ोगी चोदी; किती बार मोहिं दूध पिवत भई, यह अजहूँ है 
छोटी ।” वाली चिन्ता भूल जाते। प्राचीन हिन्दू-संसक्ृति उनमें 
कूट-कूट कर भरी हुई थी, किन्तु वे सूट-बूट बिऋछूल अप-दु-डेट 
पहनते थे। अपने दुग्ब-फेन-सम घबल, स्टिफ कालर कफों पर 
उन्‍हें गये था| के० ची० कम्पनी +मिंत अपने डर्बी शू की वे 
स्वयं ही भूरि-भूरि प्रशंसा किये बिना नहीं रहते थे। 
जिस समय आए वेश्य-बोर्डिक्र-हाउस में स्थित मेंडू महाराज 
के स्मारक-स्वरूप शिव मन्दिर. के चबूतरे पर ध्यानावस्थित होते 
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थे, उनके चाकरदेव वृत्टों की पत्तियों से छूमः कर आने वाले 
भगवान अंशुमाली की किरणों का छाते द्वारा निवारण करते 
रहते थे। मुझे उस समय अत दरि शतक में वर्शित एक नायिका 
'की याद आ जाती थी, जो शशि-किरणों से भ्री अपने को 
बचाती थी--- 
“विश्रम्य विश्रम्य वनद्रुमाणां छायासु वन्‍्वी विचचारि काचिते: 
स्तनोत्तरीयेण करोद्धतेत निवारयन्ती शशितों सयूखान।” 
उस समय वे तपोत्नीन, छत्रधारी, चक्रवर्ती राजा से लगते 
थे। वे धार्मिक अवश्य थे, किन्तु उनमें कट्टरता छू तक ने गई 
थी । उनकी व्यावद्यारिक वुद्धि बड़ी प्रखर थी । जरूरत पड़ने पर 
वे पद्नपात्र में ख रिया घोज्ञ कर यज्ञोपवीत से अपने 'केन्चश' शू 
को कपूर-कन्देन्दु-सम घबल बना लेते थे । 8 
अपनो लियाकत पर मेरे जिन्न को नाज था। और, थे भरी 
जियाकत में यकहृता। प्रिन्सिपल् जऔन्‍्स उनऊे शुद्ध ऑगरेज्ी 
'ज्लिखने पर फिदा थे | संस्कृत में इनको ७५ फीसदी से कम नम्बर 
नहीं मिलते थे। उदू की इबारतआराई में बढ़े-बढ़े मोलकी 
उनसे द्वार मानते थे। उनके बीणा-विनिन्दित कंठ ने उनके 
रूप-साधुये की कमी को पूरा कर दिया था। जिस समय वे 
'बृह्ृत्‌ स्तोत्र-रत्नाकर' के श्लोकों का. पाठ करते थे, बोडिक्ल- 
'हाउस में स्वच्चता- का साम्राज्य हो जाता था। क्षीर-शायी.. 
विष्णु-भगवान्‌ की श्वास से जिस भरकांर वेद निऋलते हैं, उछी 
प्रकार उनके मुक्त से अनुप्रासमयी भाषा निःखत होती थी । 
8.90 9]९॥0878600778 छाषापों छांते उ्वके पीछे कुतिया को 
भ्ोंति उनका पदानुसरण करतो थी | मेस के नोटिस भी अनु- 
आंससयी भाषा में लिखे जाते थे-++ 'एप्ए2ए07 [07६४8898 
फूए0ए0पंएहए. ?]9886 9%8ए 970000049.7. एक बार 
अन्ददोंने फीरोजाबाद के कुब लड़कों को-छकाने के लिए अनुप्राक 


१४५ 


की एक छड़ी बात की-बात में जोड़ दी ! शेक्षपियर ओर कालि- 
हास भी शायद अनुप्रासों की वेसी छूटा न दिखा सकेंगे-- 

+ छा 768, चघिएणेठपए8,.. 07"छकतं।. 40000056- 
##70प्रा'हतं॑ ॥008 ०7 #ं70298080. 980007ए7  7760 
(पा 09085 007 #0तए०80ए (ए7॥8 7700 700709ी) 
'जीशोत 67 एग गए8 [00प2908. 

इतनी लियाक़त रखते हुए भी वे मेरी ही तरह इम्तहान पास 
करने में जल्दी नहीं करते थे। जल्दी का काम शेतान का 
होता है | थे 'शनेर्ि्या च बितं च! में विश्वास करते थे । किन्तु 
दे जियाक्रत की कमी के कारण फेल नहीं होते थे। कॉलेज से 
संबंध बनाये रखने के लिये देवता लोग उनकी सद्दायता करते 
रहते थे । उस जमाने में आजकल छी-सो छुद्र भेद-बुद्धि न थी! 
स्कूल और कोलिक के साथ-साथ इम्तद्वान होते थे । एफ? ०७ में 
मेरे मित्र के रोज्-नम्बर का एंट्रेंस का परीक्षार्थी अनुपस्थित था। 
“अयं निज: परी वेत्ति, गणनां लघु चेतपताम्‌” के न्याय से उसी 
सीट पर जा डटे | पा आया, उसे अनसीन” ( [780७7 ) 
का पेपर समझ कर हल करने लगे | सन सें सोचा, पर्चों के क्रम 
की गारंदी नहीं होती । घंटे भर पश्चात्‌ उन पर रहस्य खुला कि 
थह सीट उनकी नहीं। इंगज्िश-हिस्ट्री ली थी, किन्तु लियाक़त के 
खोश में रोमन-हिस्ट्री का. पा कर आये | बी० ए० में एक पर्चे 
में दो कापियाँ ली थीं। एक कापी मेज पर छोड़ी, और दूसरी 
फचें और ब्लॉटिड्ड में लपेट कर बोडिछ्ि ले आये । उनके द5च्तरों 
की: देख कर हम लोग दंग रह गये थे । “ 

मेरे मित्र की लभी बातें निराल्ी थीं। उल्टी भाषा बोलने का 
उन्हें अनुपम अभ्यास था। संस्कृत के श्लोक-के-श्तोक उल्दी 
पापा में पढ़ते चले जाते थे। म्षा बदति लोको5यं ताम्पूल॑ 
इुखारप्णम्‌ ; मुख्य अूष एं पुसां स्थादेकेत सरस्वती”, इसका 
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पाठ वे पढ़ते थे-रिमयरा दवति कोलोयं, माजूल॑ खु पूपण। 
सखुमस्य पूमण सुपां, द्यासेक्रेश रस्वस्वखी! । मॉनोटर होकर ने 
हाजिरी भी उल्टी हो लेते थे। माधुरीप्रसाद का धामुरीपस्साद, 
गोविदराम कः बोधिंदमार,राघारमन का घारामरन कर देते थे । 
वेभव-प्रद्शन में वे क्रिसी प्रकार कमी नहों छोड़ते थे । जियाकत 
का रौब तो वे पद-पद्‌ पर जमाते थे। कभी-कभी धन का वेमव 
भी दिखला देते थे | घर से लाये हुए नोटों और गिन्नियों को मेज 
पर प्रदूशनाथ पड़ा रहने देते थे । एक बार प्रिंसिपेक महोदय का 
इंसपेक्शन हुआ | उन्होंने उनके स्वागत के लिए गिल्नियों का 
'बेज्ूकम” बनाया । 

अगर उनमें कमी थी तो एक बात की । वह यह कि अपनी 
उदार क्षत्ति के कारण वे अपने गाँव का नाम बतजाने में संकोच 
करते थे | ए+ बार बोर्डिइ-हाउप्त के लड़कों ने अपने-अपने ट्रंकों: 
पर अपने नाम शिखाये और नाम के साथ-साथ अने स्थान कां,. 
भी नाम लिल्लाया । बार-बार कहने, बड़ी दीनता के साथ अजु- 
नयत्रिनय करने तथा नाम मुफ्त लकिखाने के छुद्तम, परन्तु मुझ: 
जेसे ग़रीब लड़के द्वारा दिये जाने के कारण महत्तम प्रलोभन 
देने पर भी उन्होंने शिकारपुर लिखाने का साइस नहीं शिया 
डिरि; कट बुलन्द्शाहर लिख कर उन्होंने शहर का नाम लोगों में 
अनुमान-बुद्धि के सरल एवं स्वास्थ्यकर व्यायाम के लिए छोड़ 
दिया। बेश्य-बोर्डिड्न-हाउस के वे सुखमय दिवस अब नहीं लोक 
सकते, यद्यपि में भी हूँ और बेश्य-बार्डिक्न-दह[।उस भी । 
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शेल शखिर पर 
मेरे कसोछी यात्रा 


यद्यपि मेरे लिए छुट्टी और काम के दिनों में दिशेष--अन्तर 
नहीं दहै->न सावन सूखा न भादों हरा?, तथापि जब बच्चों की 
छुट्टी होती है तब में भी अपनी छुट्टी मान लेता हूँ, ओर साल 
अर काम में व्यग्न रहे बिना भी बड़े गव ओर गौरव के साथ' 
छुट्टी मताने आगरे से बाहर चला जाता हूँ । कथा नहीं सुनता 
वो कथा का प्रसाद्‌ अवश्य ले लेता हैं। आगरा रहकर करू भी 
क्या ? बन दिलों वहाँ विद्यार्थियों तथ। शिक्षकों का, जिनके 
पंपक में में ग्रायः रहा करता हूँ, ऐसा अत्यंवाभाव हो जाता है, 
ज़ेसे गधे के सर से सींगों का | ड्रमण्ड रोड पर एकदम वेधव्व- 
झा छा जाता है । 

जो ल्लोग किसी रम्णीय या द्शनीय स्थान में अपनी छुट्टी 
बिताने की आर्थिक सुविधा नहीं रखते वे बेचारे अपने घर चले 
जाया करते हैं. उन्हीं लोगों में सं में भी हूँ : यद्यपि मेरा घर तो 
आगरे के पास ही है, और मुझे कहीं दूर ज्ञाने की आवश्यकता 
नहीं, तथापि छु ट्यों के लिए मेरा घर फरीदकोट # हो जाता है 

. % झेरे भाई बाबू रामचन्द्र गुप्त उस समय वहाँ डेपूठेशन पर थे । 
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क्णकि बह्दी मेरे पिताजी रहते हैं। 'तहाँ अवध जहाँ राम निव्रासू ! 
कुद्ध दिन फरीदकोट रहा | पूर्ण परिवार के साथ रहने का 
आनन्द उठाया। यर्यात गर्मी वहाँमी आगरेस कम न थी 
और धूप ऐसी कड़ाझे की पड़ता थी कि 'छादों चह्त छा! की 
बात चरिताथ हो जाती थी, तथापि सब हूाग एफ कमरे हें 
अहि-मयूर' सूगं-ताघ” की माँति नहीं, . लड़ाइ के समय में 
दुगस्थ जोगो की जाति, विदूयुत-ठयजन को संरक्षता से समय 
बिता देते थे। शात्रि में खुली छुवों के ऊपर तारक-विखजित 
ग़गन-बितान के भीचे सोने को मिलता था। फरीदकोर में पानी 
की टोट के कारण सूए ( बम्बे ) में प्रातः साय॑ भेंधों की भाँति 
कोट पीट होने चल्मा ज्ञाया करता था। दिन सुख से बीत रहे थे । 
किन्तु लोभ बुरा होता है। अध्ययन का लोभ मुझे लाहोर घरीट से 
गया, विशेषकर ऐसे समग्र सें, जब वहां गमी ने उप्र रूप घारण 
कर रक्खा था। आश»रे को ज्षोग बहुत गरम बतलाते हैं, और है 
भी; *रन्‍्तु उन दिनों आगरे और काहौर की गर्मी में चूल्हे और 
भाड़ का-सा अन्तर अतीत होता था । बन्द कमरे सें पंखे के नीचे 
भी अनलमय अभनेज्ञ का सामना करना पड़ता था | इस गरम 
हवा के आगे बिद्वारी की बिरहिणी नायिझा की उक्लासया जायसी 
को नागमत! की बिरह के अक्षर से दग्ब पाती भी शीतल 
मालूम द्वोगी । पंखे से हटकर बेठने में स्त्रेद-सलिल की सरिता में 
निमग्न द्ोनः पड़ता था । इस गर्मी के आगे अध्ययन की सरगर्मी 
को सर क्ुकाना पड़ा | में चार रोज रह कर भागनेत्राला ही था 
कि बेंठे-ठाले एक आफत और लर लग गई । &“एकस्थ दुःखस्य 


2४००%। 'रफब०क, 


+* समुद्र के पार की तरह जब तक एक दुःख के अन्त तक नहों पहुँचा 
था, कि दूसरा उपध्यित द्वो गया ! जहाँ कोई कमी होती है, वहाँ अनथे 
अधिक द्वोते हैं । 
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ने यावदनातं गच्छाम्यहं पारमिवाणुवर्य: तावदुह्वितीय समपस्िथित॑ 
में छिट्र ष्यनथो बहुलो भवन्ति ।? गरीबी में आटा शीज्ञा 
पाँच जुज्ञाई की सायंकाल को पशु पक्षियों की आँति में भी 
अपने निवास स्थान को लौट रहा था। शर्सी के कास्ण रति भी 
मन्दन थी । दाशनिक और तार्किऋ होता हुआ भी पृताधार॑ 
पात्र वा पात्राघारं घतम! के चक्कर में विचार-सग्न भी न था 
खब मतक था, तो भी न जाने कहाँ से दो श्वानदेव ( मालूम 
नहीं केसे थे-- पागल अथवा रबवम्थ, क्योंकि केवल्ल पागल ही 
नहीं लड़ा करते, बुद्धिमान मनुष्य भी, लड़ा करते हैं ) आपस में 
मल्न-युद्ध करते ओर रौद्र-रस के अनुभवों को पूणे प्रदर्शन करते 
हुए विद्य त्‌ गति से मेरी टाँगों के पीछे 5ग गये ! में पीछे देखने 
भीन पाया था. कि उनके नख में हॉग में जग गये। भेरे 
शान्तिमसय स्पश से श्वान-मज्लञों का विरोध शान्त हो गया 
इसका मुझे गौरव है। मल्लों ने हार जीत बराबर मान अपने 
अपने धर की.राहू ली। किन्तु मेरे पीछे एक बा लग गई । इसी 
4 कहते हैं हि आपत्ति कोइ मोछ लेने नहीं जाता । 
न्‍्याय-शास्त्र के कर्त्ता महर्षि गौतम एक बार कुछ सोचते 
हुए चले जाते, थे। बेचारे आगे न देख लक, और कुएँ में गिर 
पड़े। भगवान ने दया करके उनके पंरों में आँखें देदूं', तभी से 
इनका नाम अक्षपाद पड़ा । यदि भगवान ने इस समय सारी 
'मनुष्य-जाति के ये कम-से-कम अत्षपाद प्रभु के वार्ऊिक अनु 
यायियों के परों में नेत्र दे दिये होते, छो शायद में इस आपत्ति से 
बच जाता | नायक-नाग्रिकाओं # नछ्त-ज्ञतों का वशन साहित्य 
में पढ़ा था। यद्यपि उसमें भी थोड़ा पागलपन बहता दोगा, 
तथापि उम्के. कारण किसी को कमरे से बाहर नहीं जाना 
पड़ता था। इन श्वान महोदयों के नख-जतके करण चौदंश बार 
सूचिका-बेघ ( ॥7]6०४०४ ) के श्रायश्चित्त को, बात-की-बाव 
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में, डॉक्टर ने व्यवस्थ दे दी | जिस प्रकार स्पशमात्र: से मनुष्य 
कलंकित ही जाता है, उसी प्रकार कुत्त के काटे हुए व्यक्तियों को 
गणद्दा में में भी आगया | 

न्‍्ययालयों में जब तक अभियुक्त पर जुर्म साबित न हों 
ज्ञाय, तब तक बह निर्दोष पणमा जाता है, किन्तुं चिक्ित्सालयों 
में कुत्ता जब तक गर-पागल प्रमाणित नदहों जाय, तब तक 
पागल ही माना जाता है | ऋपागल प्रमाणित करने की फ्ेवल 
एक विधि है--कुत्ते को बाँवकर रकखा जाय | यदि वह दस दिन 
लक न मरे, तो स्वस्थ है, अर्थात्‌ पागल नहीं है । और, यदि दस 
दिन के भीतर भर जाय तो पागक्न | दस दिन की राह देखने में 
देरी हो ज्ञाने षी आशंका से डःक्टर लोग इंजेक्शन फोरन ही 
शुरू कर दते हैं । यदि कुत्ता इस दिन न अरा, ठो ह'जेक्शन बन्द 
कर देते है। कुत्त का पता यदि निश्चित रूप से लग जाय तो 
उसको कम-से-कम दस्त दिन तक जीवित रहने के लिए भगवान्‌ 
सृत्युज्य की आराधना करनी पदुती है। पागल कुत्त के मस्तिष्क 
की भी अनुवीक्षण यन्त्र / हि070800986 ) द्वारा परीक्षा की 
जाती है। यदि भाउात्मक फन्ञ आया, तब तो निश्चय हो जाता है 
कि कुत्ता पागल्न था, किन्तु चदिउसके दिसाग सें पागलपन के 
चिन्ह ने सिल्ले, तो यह निश्चय नहीं होता कि कुत्ता पागल नहीं 
था| इसलिए दव रोज तक कुत्ते को मेहमान बनाकर उसको 
प्रतीक्षा करना ही श्र यस्कर हे। हँसी की दूसरी बात है, पर आशंका 
मात्र पर भी इ'जेक्शन ढैना परम आवश्यक हे। यदि एक बदा 
इस प्रति शत भी आशंका हो, तो ज्ञान रवरेसें न डालनी 
चाहिए । जान तो बेसे भी खदा खतरे में रहती है, किन्तु जान- 
बूककर मौत की राह जाना: ठीक नहीं 4 शरीर में यदि जरा भी 
जहर प्रवेश कर जाय, और मनुष्य को हाइड्रोफोविया: अथात्‌ 
जल-बिज्तिप्तता (इस बीमांटी बांक्। जज से डरता हैं। प्यास होते 
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हुए भी पानी नहीं पी सकता। ) हो तो वास्तव में कुत्त की मोत 
मरमा पड़ता है। यह रोग-असाध्य हो जाता है। बह मनुष्य भी 
कुत्त की तरह काटने को दौड़ता है । यदि उस सनुष्य की लार 
किसी को लग जाय, तो इसे भी इन्जेक्शन लेना आवश्यक हो 
जाता है। कुत्त के नख था दात-स्पश होते ही, तुरन्त अस्पताल में 
जाकर, ज्ञत को नश्तर से खुरचवाकर कास्टिक लगबा लेना 
चाहिए | इस क्रिया को कोटेराइज' करना कहते हैं। 
शुभस्य शीघ्रम! न्याय से डाक्टरों ने लाहौर में ही इंजेक्शन 
देना आरम्भ कर दिया। दो इ'जेकशनों में ही भूगोल का पढ़ा 
हुआ सत्य प्रमाणित होने त्गा कि प्रथ्वी घूमती है-यद्यपि इस 
दीके का बेक्शीम अब आगरे, लखनऊ, दिल्ली आदि स्थानों के 
अस्पतालों में रहता है ओर जिम प्रकार सब स्थानों का गंगाजल 
पवित्र आर मो जञप्रद होता है, उपी प्रशार सभी स्थानों में इस 
टीके से पूर्ण ल्ञाभ होता है, तथापि जिस प्रकार हरिद्वार का कुछ 
आर ही महत्व है, उसी प्रकार कसौह्ली की भी विशेषता है। 
यदि दुभोग्य से डिसी को गर्मी के दि 3 में कुता काटे, और उसे 
आर्थिक असुविधा न हो, तो अवश्य कप्तौत्नी जाय । यहाँ 
जलवः:यु सुन्दर है | यहाँ पर आतप की व्यथा कम व्यापती है। 
मेंने भी फरीदकोट आकर, किसी प्रकार माँग-जाँव कर गमे 
कपड़े जुटाये और कसौली की राह ली। मेंने घोचा कुत्त ने 
काटा तो काटा कप्तौज्ञों की सेर तो हो ही जायगी। साहब 
लोगों की भाँति गर्मियों में शेल-शिखर वास कर लू'गा। ' बधिया 
मरी तो मरी, आगरा तो देखा ।” यहाँ पर आनतप की भीषण ताप 
से बच जाऊंगा, और चदुद्ंश ( मुझे तो द्वादश ही लगे, क्योंकि: 
दो लाहौर में लग चुके थे ) सूजिका-वेध द्व!रा पू्वे जन्म्र के पाप 
.( मैं यह नही कहता कि इस जन्‍म में मेंते पाप नहीं किय्रे ) का 
प्रायश्वित हो. बाबगा। गोरत-चेवत, दृरि-्मिज्ञन; एक पन्‍्य 
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दो काज” की बात चरितार्थ होगी। अस्तु, भटेण्डा और 
शजपुरा बदलता हुआ अम्बाला पहुँचा ! वहाँ कुछ वर्षा भी हो' 
चुकी थी | दूसरे वातावरण में प्रवेश हुआ । गाड़ी में कुछ नींद 
भी आई । कालका से दो-एक स्टेशन पूथे आँख खुली । , 

गाड़ी की लड़ खड़ालो हुई चाल्न से प्रतीत हो गया कि हम: 
कोग पवतीय प्रदेश में प्रवेश कर रहे हैं । गाड़ी में दो एश्लिन थे 
तब भी बह »ो दिन में अढ़ाईे कोस की चाज्न चल रही थी 
इंषटिस्छिल मेघाबली में अरुणोद्य बड़ा सुद्रावना लगता था. 
गम्भीर तीलमा में स्वए-रजज़तमय ४काश की शावकाएँ अपू्ल 
शोभा दे रही थीं। शीतल वायु के स्पश ने शरीर में एक अपूब 
स्फूर्ति उत्पन्ञ करदी | अकारण हँसी आने लगी--लाहोह में तो 
हसाये पर भी हमक्ती नआती हैं। गरम बास्कट धारण की 
स्टेशन पर पहुँचा, कुलियों ने असबाब उतारा, और में प्लेटफामे 
पर खड़ा हो गया 

मुझे शास्त्रीय ज्ञान तो था, अनुभवीय ज्ञान न था । धरमपुर 
का टिकट ले चुका था, क्योंकि रेलवे के टाइमटेबुलें में कसौली 
के लिए धर्मपुर का ही स्टेशन बतज्ञाया जाता है | बेसे काल्नका 
से कसौली के लिए मोटरें सस्ती मित्र ज्ञाती हैं। पारुच्युरु 
इंस्टीटय 2” की एक छोटी लारी भी नित्य आती-जाती है । सड़क 
के रास्ते का लका से कश्ौली केवल २२ मील है, और रेल के. 
रास्ते करीब २८ श्रील पड़ता है | वषों के समय रेल में कुछ 
सुविधा रहती है । खेर में धरमपुर पहुँचा। वहाँ के स्टेशन का 
वातावरश . शान्त है । पहाड़ी स्टेशनों का वावावरण आयः. 
ऐसा ही होता है । वर्षा हो ही रदह्दी थी | मोटर मिलने में कुछ कठि- 
नह ्वश्य, हुई, किन्तु सकुशन्न कसौल्ी आ गया 

पासच्युर. इंस्टीट्यूट गरीबों के लिए मुफ्त ठहरने का 
स्थान है, और, अमीरों के लिये आठ आना रोज. :पर अच्छे 
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काटर मिल्न ज' ते हैं) विक्टोरिया- होटल भी अच्छा! है । गरीबों 
के काट: तो जेसे मुफ्त के काटर होते हैं, बेसले ही होते हैं, किन्तु 
। के लिए कम्बल और वतन भी मिलते हैं। - खाने के 
लिए घालिंग शादमी को छः आने गो | ओर बच्चे को तं'न आने 
गेज मिलते हैं। मुझे तो छोटे भाई के हश्यऊवाय से बल्ब के 
पास एक अच्छा स्थान मल गया था । में कोठी क मालिक के 
लिए हृदय से अनुगृहीत हूँ।| हाँ, वह स्थान बड़ी ऊंचाई पर 
था | चढते-चढ़ते राम याद आते थे। कबीर दास को ऊ चाईं 
का आदश तो लम्बी खजूर ही है ( आख़िर मुसलपानी संस्कार - 
कहाँ जाते ? ) बे तो सांइ का घर भी लंगी खजूर को ही बरा- 
बर दूंए बतल।ते है, लेकिन में जहाँ ठदरा था, बढ़ स्थान बहुत 
ऊँचा था | खजूर से ऊँचे तो यहाँ के चीड़ के दरख्त होते है 
कसौती को सपद्र को सतह से ५००० फीट ऊँया बवल्ााते है | 
मुजे ५००० फ्रोट महीं चढ़ना पड़ा ) | मेत्र भी पर्वत-श्रगों के 
गे ऊचे नर्ीं मालुम होते । 
यहाँ वर्षा निःय होगी है । बिना छाता बरसाती के काम 
तहीं चज्ञता | तभों तो कालिदास का यक्ष मेत की आदर ता (इया- 
द्रता ) का अनुभव॒ कर उसको अपनी विरह-गाथा ह्ुना कर 
अपनी प्रियनमा के लिए संदेश-चबाहक बनाना चाहता थ।। जो 
अपने निहट होता है, उसी से बात की जाती है | 
कसौ थी: के कुत्ते काटे बालों के लिए तो प्रधान तीथ स्थास 
है ही, किन्तु यहाँ जो लोग रहने हैं, वे तब कुत्त के काठे हुए ही 
नहीं रहते | यहाँ उर एक बहुत घुन्द ९ जाववली है । थर्शा »। सडक 
स्मणीक दें। चढ़ाव उतार को ओर चक्कर दार अबश्य हैं 
किन्तु उनके दोनों ओर खूत्र हरियाली रहती हे । कुछ स्वाभाविक 
डपज है और कुछ त्ञगाई हुई है! बाजार भी अच्छा दे। यहाँ 
प्र. गिरजाघर, कजवघर, बाकें, डेरी आदि देखने योंग्य हैं। 
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मंकीपाइन्ट अर्थात्‌ बानरशद्ग यहाँ का उश्चतम - शिखर है। 
जाड़ों में खूब बरफ पहती और आबादी कम हो जाती है । 

कमोली का कुत्ते का अस्पताल ( नहीं नहीं, कुत्तो के काटे 
हुए मुझ ऐसे आदमियों का अस्पताल ) पासच्युर इन्स्टिल्यू 2 
बहुत बड़ी संध्या हैँ | पासच्युर एक फरांसीसी डाक्टर का नास 
है, जिन्‍्हाने पहले-पहल इस प्रकार के इलाज़ ही इज्ञाद की थी । 
उन्हीं के नाम पर इस संस्था का नाम पड़ा है यहाँ पर करीब ७० 
या ८० आदमी काम करते हैं। इन्जेक्शन देने के लिए भी. कई 
डाक्टर रहते हैं | जख्मों के ड्रेंलिज्ञ का अलग प्रबन्ध है। नखरों 
और दाँतों के क्षतों की गहराई और संख्या के दिसाब से रोगियों 
की चार कक्षाएँ की ज'ती हैं। चौथे वर्ग के लोगों से: इन्जेक्शन 
सखगना शुरू होता है, और नम्बरबार इन्जेक्शन लगते जाते हैं 
जब से इन्जेक्शन का सामान तेयार होकर बाइर जाने लगा है । 
तब से यहाँ रोगियों की संख्या घट गई है | करीब बीस और 
तीस के बीच में हाजिरी रहती है । 

ले इंस्टिल्य 2 में इन्जेक्शन लगाने के अतिरिक्त वेकपीन 

झौर सीरस भा तेयार जिये जाते हैं। इसके लिए यहाँ पर बहुत 
से खरगोश और भे४ भी रहती है रों पर तैयार किये हुए 
बेक्सीन और सीरप को परीक्षा होती है 

इस इन्स्टिय्य 2 के अतिरिक्त यहाँ पर एक सेन्द्रल रिसचे 
इन्ध्टिच्छु 2 अथात्‌ केनिद्रय गवेषणा-संः्था भी है। यहाँ पर साँप 
के काटे, प्लेग, कालरा आदि के इन्वकशनों का सामान तेयार 
किया जाता है। यह संस्था पासच्युर इन्स्टिस्य 2 से भी अधिक 
महत्व की है. किन्तु लोग इसे कम जानते हैं। यहाँ से सहत्त्रों 
हुपये का बेकनीन दिन्दोस्तान भर सें जाता है । इस संध्था में एक 
घोड़े की तसबीर है जिसके हारा १०,०००) का साँप के काटे का 
सीरम तैयार कराकर बाहर भेजा गया है। इस सीरम को ऐंटी- 


४७ 


बशेंनम अथांत्‌ जहरमोरा कहते हैं । 

यहाँ के केन्ट्नमेण्ट मजिस्ट्रेट मेरे मित्र निकले, उन्हीं की 
कृपा से थदह सब देखने को मिला । दुनिया बहुत बड़ी नहीं है, हर 
जगह कुछ न कुड्ध जा+-पहचान निकल आती है। बारह दिन 
कसौली रह कर खूब सेर की । अकेले रह कर श्वाज्मश्व का पाठ 
पढ़ा । यद्यपि उस कोठों का मुसलमान बेरा भेरी बहुत कुछ 
अदद करता था तथापि थोड़ा बहुत खाना में स्वय॑ बनाता था। 
एक वक्त एक होटल में खाता था | सबसे अच्छी बात यह थी कि 
कुद्ध दिन के लिए पुस्तकों से छुट्टो मिल्ञ गई । बाजार में द्विन्दी की 
पुरतकों का अभाव था । अँग्रेजी के दो उपन्यास पढ़े और यह 
लेख लिखा ! कम्तोलो यात्रा का इतना हो साद्वित्यिक महत्व था । 


ठोक-र्प.ट कर लेखक राज---१ 
में लेखक कैसे बना 


शास्त्रों में कहा गया है कि जन्मना जायते शुद्रः संस्कारात्‌ 
पविज उच्यते' | थे संस्कार क्या थे जिनसे मेंने लेखक रूपी ट्विजत्ल 
प्राप्त किया ? मेंने आठवें दर्ज तक फारसी पढ़ी | नें दर्ज में 
जब फारसी के साथ अरबी पढ़ने का सवाल आया तब मेंने 
सोचा कि सुल्ला बनने से पश्टित बनना अच्छा है। हिन्दी का 
ज्ञान हत्षर-तोध से कुछ अधिक था। प्बलीजा ओर प्रह्मदलीला 
तक ग्रेरी पहुँच थी! तुलसीकृत रामायण का श्रवणसुख लेना 
ही में पपनदू करता था। कभी-कभी धार्मिक दृष्टि से पाठ भी 
कर लेता था | हुत हुआ तो हऋायशमालन और सनातनघमे के 
शास्त्रा्थ सम्बन्धी ट्रेक्ट पढ़ें लिये। उन समय और पढ़ने को 
था भी कुछ अधिक नहीं, भजनों की किताशों का थोड़ा प्रचार 
आायश्य था। खेर सनातनधर्मी होते हुए भी मैने आ०समाज्ञी 
'परिडत तुलसीरामजी को किताबों स संस्क्रत आरम्भ की । (उस 
समय शायद परिंडत तुलसीरामजी समनातू्थर्मी हो गये थे) 
औट्रिक में संस्कृत शेकर पास हो गया। फस्टेईगर में आया। 
गाउस साहब के रामायण के अंग्रेजी अनुवाद से रामायण के 
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काव्य-सीन्‍्दर्य का अनुभव दिया । पउले जब रामायण की कथा 
सुना करतः था तब वह मेरी कोतृहल-बुद्धि को तृप्ति करती थी । 
भटजी की रामायण से कुत्न अंश और कुछ अंश परिदत 
ज्वालाप्रसादजी की रामायण से पढ़े, किन्तु पूर्ण नहीं! में अपूर्ण- 
ता में अविक विश्वास करता हूँ। रामायण का पूर्ण पाठ दो 
चार बार परमात्मा को रिश्वत देले के अथ अवश्य फिया। बी० 
ए० में आकर पिताजी के पाठ की विनतय-पत्रिका के कुझ पद 
पढ़े । विजयन्पत्रिका का पढ़ला परिचय सुझे 'फेशर ऋटि ले ज्ञाय 
का कहिए' के अँप्रजी अनुवाद से हुआ जो. मैंने बाबू भगवान- 
दांस की किसी अपग्रेजी पुस्तक में पढ़ा था! मुमे उप्त समय उस 
पद में द्शन-शास्त्र का सार सा प्रतीत होना था। उसको पढ़ 
कर मुझे उतनी हो! प्रप्तन्नता हुई थी.जितनी क्रि आशमीदस 
(8.007०70९068) को सापेज्षित गुरुत्व के सिद्धां। को जान कर 
ठु | होगी ! 

 बश्य चोर्डिक् हाउल के जीवन में कुछ देश-सक्ति के संस्कार 
बन गये थे | स्त्रदेश के अभिमान के साथ स्शाभाषाओिमान भी 
ज्ञाग्रत हो गया |. भारत भाजञ्ञ बिन्दी हिन्दी की भी चचा। होने 
क्षगी । उन दिनों हिन्दी को नयी-नयी पुस्तकें निकल्न रही थीं 
राष्ट्रभाषा के अर्न पर गरमागरम बहस हुआ करती थी। 
जस्टिस शारदाचरन मित्र और न जाने कझिन-किन की दुद्धाडे दी 
आती थी | देवन!गरी अखबार निकलने से राष-माषा का भविष्य 
उज्ज्वल दिखाडईपड़ने लगाथा। 'निञ्रमाषा उन्नति अहे सभ उन्नति: 
'को मूत्र” का पाठ प्रत्येक देश प्रेमी महाशय के सुख पर थ॥३। उस 
वातावरण में अछूता रहना विशेषकर मुझ ऐसे भावुक हृदय के 
लिए असम्भव था। नदी के प्रभाव को अग्रसर करने में इटावा 
के मित्रवर सूयनारायण ओर फीरोजाबाद के सुद्वदवर माधुरी 
असादजी, का विशेष हाथ था । हन लोगों की श्रद्धा भक्ति संक्रासक 


है हू 


थी । मेंने भी सोचा कि बिना सातठ-भाषा-प्रेम के बन्दे सालरम्‌ की 
पुकार अधूरी है । में उस समय अंग्रेजी में कुछ लिखने लग गया 
था, मेरे भेजे हुए एक-दा संवाद और शायद दो-एक लेख लीडर 
में छूप चुके थे। फूल थे जो मद्देश पर चढ़ । बात वही जो 
अखबार में छुपे । एक लेख ॥7०07७]॥0768 0 ]6 पर जिसमें 
आवागमन के सिद्धान्त का प्रतिपादन किया गया था. अंग्रेजी 
+िथोसोफिस्ट में छपा था। में अपने को घनन्‍्य समझता था। 
उस समय तक मुझे हिन्द! लिखने की शक्ति में विश्वास न था । 
हनूमानजी की 6रह मुझे शक्ति की याद दिल्लाने की जरूरत थी ! 
फीरोजाबाद के भारतीय-भबन का सालाना जलसा था। पृज्य- 
वाद किशोरीज्ञाल गोस्वामीजी उसके सभापति होने वाले थे । 
स्वागताध्यक्ष का भार मुझे सोंपा गया। पीछे से वह किन्हीं 
वृहत्तर व्यक्ति के सुचिशाल सऊन्‍्धों पर रक्खा गया । मेरा भाषण 
तेयार हो चुका था । उसको मेंने स्वागताध्यक्ष के रूप से तो 
नहीं बरन्‌ एक साधारण सदृस्‍्य के रूप से पढ़ा । लोगों ने उसकी 
भूरि-भूरि प्रशंसा की । उसे किसी अखबार में, शायद 'भारत- 
मित्र' में भेज दिया। में गदड्गग तुलसी तो नहीं उठा सकता लेकिन 
मेरा ख्याल है कि वह छप गया था | 

दशन-शास्त्र का विद्यार्थी होने के कारण मेरे पास विचारों 
की, कमी न थी | राजू घाहब ने नई-नई समस्थाओं से मेरा 
परिचय करा दिया था। “बादल से चले आते थे सजम्‌ मेरे 
आगे ।' संस्कृत के चलते ज्ञान के कारण शब्द गदने का कौशल 
मुझमें आ गया था | अग्रजी के रचना सम्बन्धी नियम कुछ 
जानता था उन्हीं के आधार पर में अपनी घन्नई को ख्याति के 
सागर में तेरा ले गया | 

पहल्ने-पहल मेरे लेखों को इलाहाबाद के विद्यार्थी ने अप- 
नाया ! मेने डॉवसन साहब के एक व्याख्यान के आधार पर 
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लसे #खा था ! यह स्वर्गीय देवेन्द्रमणाद जैन की, जिनका परि 
चय श्री अमुनाप्रसादजी हारां हुआ था, कृपा का फल था । 
पहला लेख साहित्य के ऋ» विकास पर था, दुमरशा लेख श्री 
छॉवसन साहब से सुने हुए हेगिल् के कका-विवेचन पर था । 
जस समय 'टहित्याज्लोचन का जन्म नहीं हुआ था । ऋलाओं में 
काव्य के स्थान पर शायद मेंने ही पहला लेख लिखा था। यह 
४६१० या ३ की बात ४ | १६१३ में में छतरपुर पहुँच गया था । 
उसी साज्न शान्ति-धम' नाम की मेरी पहली किताब निकल्ली | 
देवेन्द्रप्रसाद जैन के प्रकाशन को देख कर में मुग्ध हो गया था । 
जिस प्रकार एक अग्र ज महिला ताजमहल को देख कर इस्र शर्त 
पर ग्राश-त्याग करने को तेयार दी गई थी कि उसकी भी कन् 
ताजमहल जैसी बनादी जाय, उसी प्रकार मैं भी लेखक बनने को 
इस शते पर तेयार हो गया कि देवेन्द्रमसाद के अन्य प्रकाशनों 
की-सी सज्ञ-घज के साथ मेरी भी पुस्तक इसण्डियन श्रेस में छपवा 
ज्ञाय | 

पुस्तक प्रकांशित तो प्रेम-सन्द्रि आरा से हो हुई किन्तु छडी 
इण्डियन प्रेस में । फ्ैदरवेट पेपर और चाँटे के बर्कों के साथ 
घुटी हुई स्थाह! के कारण उसका गेठअप बड़ा अ।कषक हो गया 
था | मुझे लेखक-जीवन की सबसे बड़ी प्रसन्नता वब हुई जब 
एक रोज व्हीज्ञर की बुक-स्टाल के छोकरे ने मुझे मेरी ही पुस्तक 
यह कह कर दिखाई बाबू साहब ! यह नई पुस्तक आई हे बड़ी 
अच्छी निकला है|” दूसरी किताब 'फि। निराशा क्यों ?! के 
नाम से छपी | उसका भी विचित्र इतिहास हैँ | उस समय भारत- 
घिनय” नाम का शिश्र-बन्घुओं की कब्रिताओं का संप्रह निकला 
था। उसकी आलोचना में 'मरतमित्र' ने लिख। था कि इसकी 
पद्म तो ऐसी हे ज्ञो गद्य के कान काटे । उसी समय मेरे मल में 
यह बात आई कि में गद्य ऐसी लिखूँ जो पद्म के कान काटे ; 
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इसी प्रेरणा से फिर निराशा क्यों १! लिखी ! उस स्र॒ 
काव्य का लिखना बहुत ही ग्रारम्भिक अवस्था में 
पुस्तक का सम्पादन श्री शिवपूजनछदग्य ने किया था 
मुझे हिन्दी के निबन्‍्ध-लेखकों की पंक्ति में बेंठने का प्रवेशे-्यन्र 
दिलववाया 
) शुर्देवबिद्वारी मिश्र की सिफारिश से मुझे सनोरछल- 

पुस्तकमा ला में 'कतंव्य-शास्त्र' लिखने को सित्रा । ल्ोकमान्य तिलक 
के गीता-रहस्य के सुनने से ( उनको श्री वियोगी हरि ने सुमे 
सुनाने की ऋपा की थी ) मेरी यह धारणा हुई थी कि भारतीय 
दृष्टिकोण से कत व्य-शास्त्र लिखा जा सकता है। मनोरछन- 
पुस्तकमाला में एक पुस्तक छप जाने से में अपने को लिक्खाड़ 
समभने लगा और जिस प्रकार चीता एक बार मनुष्य को सार 
लेता है फिर बह शिकारी बन जाता है--उसी प्रकार मेरी किक 
छूट गई। नागरी प्रचारिणी खभा से मेरा सीधा सम्बन्ध हो 
गया, उसके लिए तक-शास्त्र और पाश्चात्य दर्शनों का इतिहास 
लिखा । 

अभी तक मेंने दाशेनिक पुस्तकें ही लिखी थीं | छतरपुर कीं 
नोकरी के अवसर पर मेनपुरी भी जाया करता था ; वहाँ भज्ञा- 
चत्तु श्री धनराज जी शास्त्री से साज्ञात्कार हुआ। उनको बहुत-से 
प्राचीन अन्थ मुखस्थ थे! उन ग्रन्थों की प्रामाणिकता में वो संदेह 
है किन्तु उन्तकी सामग्री बड़ी अपूर्व थी। उन्होंने एक दिन नवरस 
का विषय छेड़ा । उसमें मुझे बहुत महत्त्वपूण्ण मनोवज्ञानिक 
सामग्री दिखाई पड़ी । मेंने छतरपुर जाते ही नवरस के विषय का 
छध्ययन ग्रारस्भ कर दिया । उस समय अयोध्या-नरेश के लिखे 
हुए रख-रज्ञाकर के अतिरिक हिन्दी-गद्य में इस विषय का और 
कोई ग्रन्थ न था । इस विषय पर ,पहला लेख इन्दोर के पहले 
साहित्य-सम्मेलन के लिए लिखा । उसी को विस्तृत कर पुस्तका 
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कार कर दिया | अब उसका दूसरा संस्करण भी हो गया है 
यंत्रस्थ रहने के समय मुझे उसके दशन न होने के कारण उसमें 
बहुत-सी अशुद्धियाँ रह गई हैं जिनसे में स्वयं तो बहुत लज्ित 
फिर भी समभता हूँ कि पाठक को उसमें कुछ महत्व-पूर्णो 
मनोवेज्ञानिक सांमग्री मिल जायगी | अब उस विषय को मेंने 
अपने 'सिद्धान्न और अध्ययन! में नये सिरे से लिख दिया है । 
“ठलुआ क्लब! के शीषक का सुझाव जेरोम के० जेरोम 
(38700 ऊ»*ं, 7००076 ) के 7006 एफ०परह॥8 0 8४ 
[0॥# से हुआ था । दोनों पुस्तकों के समपेण में छुछ समानता 
हे--उसने अपनी पुस्तक अपने चिर-सखा स्मोकिंग पाइप 
( 57980 षांग8 7706 ) को समपिंत की है, मेंने अपनी पुस्तक 
चिर-संगिनो शैया देवी को | इसके सिवा और कुछ उससे 
नहीं लिया । क्‍ 
ये पुस्तकें तो स्वान्तः सुखाय लिखों, शेष पुस्तकों का अधिकांश 
में “उदर-निमित्त” निर्माण हुआ । उदर-निमित्त लिखी हुई पुस्तकों 
में प्रबन्ध-प्रभाकर, हिन्दी-साहित्य का सुबोध इतिहास, विज्ञान- 
ता और हिन्दो-नास्य-विमेश मुख्य हैं । इन पुस्तकों के लिखने 
की प्ररणा इनके सुयोग्य श्रकाशकों स ही मिली। इस प्रकार में 
ठोक-पीट कर लेखकराज चन गया। मेंने ख्याति का उपाजेन 
छतर पुर रहते हुए ही कर लिया था किन्ठु आगरा आकर थोड़ा 
ज्ञान का सश्रय किया | अब केवल इतना ही जानना है कि मेरी 
मदान्धता दूर हो सके । छतरपुर से यहाँ आने पर मुझ पर 
आचाय शुक्ल जी का बहुत प्रभाव पड़ा | जब तक में छुतर (र 
रहा तब तक विद्या-वयसनी होने में मिश्र-बन्धुओं--विशेषकर 
शुकदेवबिहारी--से प्रभावित रहा | 
जेरोम के जेरोघ ( 3०70776 5. 7०70706 ) की पुस्तक में 
पाइप का सिल से साम्य है और मेरी पुस्तक में शेया का 
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प्रेयसी से साभ्य है । ठलुआ क्लब की भूमिका में मुशी प्रेमचंद 
ने उसकी ?705ऋपा०४ 0]ए० से समानता की है और उसमें 
यह व्यज्ञित किया है कि में चाल्स डिकिन्स से प्रभावित हूँ ! यह 
तो में नहीं कहता कि मैंने फसट या सेकिंड ईपर में पिकविक पेपसे 
नहीं पढ़े किन्तु ठलुआ क्लब लिखते समय कम से कम ऊपरी 
चेतना से उसका मुझे लेशमात्र भी ज्ञान न था। अब चेतन में 
हो तो में उसके लिए में कसम खाकर उसका प्रतिवाद नहीं 
करूँगा । असली बात यह थी कि में अपनी किताब का नाम 
ठलुआ नवरत्र रखता, इस पर रायबहादुर पंडित शुकदेवबिहारी 
ने कहा शरारत करते हो हमारे नवरलत्न की हँसी उड़ाते हो--मेंने 
कहा नहीं साहब ठलुआ क्लब रख लूगा | 
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'हाथ भारि के चले जुआरी' 


लोग कहा करते हैं कि बीती ताहि बिसार दे आगे की सुधि 
लेहि' / किन्तु में जानबूक कर कुछ नहीं भूलना चाहता हूँ! 
उपकारों को भूल जाना तो कृतघ्नता है, अपकारों को भी में 
भूलता नहीं किन्तु क्षमा अवश्य कर देता हूँ। #07छ७४6 भातें 
0िए्ट!०९ 'मूजझ्ञ जाओ और क्षमा करो! की उक्ति उन कमजोर 
लोगों की है, जो सहज में क्षमा नहीं कर सकते । 

बसे तो शास्त्रकारों की आज्ञा है कि अपने ठगे जाने और 
अपमान को प्रकाशित नहीं करना चाहिये । किन्तु में कल्लाकार 
तो नहीं, कल्ला का परखी अवश्य हूँ। इस नाते कलाकार की 
प्रशंशा किये बिना नहीं रह सकता हूँ | 

में कई बार ठगा गया हूँ किन्तु एक बार के ठगे जाने की 
बात को ठग की कलात्मक एवं सत्तोदेज्ञानिकता के कारण भूल 
सही सकता और उसी कारण उधका प्रकाशन करना में नीति 
विरुद्ध नहीं समझता, बरन उसका न प्रकाशन करना कलाकार 
के प्रति अन्याय कहँँगा। में अपने को बहुत बुद्धिमान नहीं 
समसता तो बहुत मुखे भी नहीं मानता | इसीलिए कलाकार की 
कला का भहत्व बढ़ जाता है । 


॥॒ 
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इस प्रकार की घटना दूसरों के साथ भी हो चुकी है, यह 
मुझे पीछे से मालूम हुआ | शायद अख्बारों में भी छ-ी होगी; 
किन्तु ठगी के शिक्रार को जबाल! न कही गई होगी । बह किसी 
अन्थ पुरुष »| सुनी-सुनाई बात होगी। अदालतों में सनी हुई 
बात को गयवाडी ((०8/४७४ ०४7१७४४०७) का चाम नहीं होता । 
यहाँ तो में चश्मदीद गवाह ही नहीं हूँ स्वयं भुक्त भोगी £ और 
बक़लन खुद लिख रहा हूँ। 

उन्त ठगो की कहानी मेने सुनी थी जिन्होंने एक आदमी को 
यह विश्वास दिलाया था कि उसके कन्धे पर रखी हुई भेड़ 
कुत्ता है ओर उससे भो उन कुत्ता समझ कर स्वयं को भार मुक्त 
कर दिया था। परन्तु मे उल बात पर सहसा विश्वास नहीं 
करता था । जब से मेरे साथ ऐसी घटना घटी है तब से मुमे 
विश्वास हो गया है कि दुनिया में अविश्वास करने योग्य कोई 
बात नहीं । 
.. मेने भूमिका में आपके घेय को काफी परीक्षा ले ला । 
आपका उत्सुकता जाअत कर उस बात को न सुनादा पाप 
होगा | यइ लम्बी भूमिका इसीलिए बाँधी थी कि जितनी देर 
अपनी मूर्खता के प्रकाशन से बच जाऊँ उतना द्वी अच्छा है । 
मैंने इस सुखेता को कृपण के धत्र की भाँति सुरक्षित रखा था 
ओर उनके सुनाने में उतना ही कसक लग रहा है जितना कि 
लोगों को पेसा देने में ! खेर अब सुनिये । 

शायद सम ४३ की बात है। में दिल्‍ली गया हुआ था। 
लोग कह्दा करते है कि दिल्‍ली दूर हे; किन्तु मेरे लिए वह 
नजदीक है । उ्योंकि में खास दिल्‍ली के दरवाजे पर ही तो रहता 
हूँ । दिल्‍ली में कुतुब रोड के पास एक रेल का पुल है। उलके कुछ 
इधर ही एक अपेज्ञाकृत कम चालू निरन-सा मांगे हे। मैं नये 
बाजार के पास लाहोरी दरवाजे से आ रहा था, कऋतुब रोड 
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जाने के लिये; क्योंकि वहीं से बिड़ुला मन्दिर के लिए ताँगे 
मिलते हैं ओर उन दिनों में बिड़ला मन्दिर के पास समरु रोड के 
'क्वाटेरों में ठदरा करता था । 

पेसे बचाने के लिए तो इतना नहीं ( मेरे पास रेजगारी भी 
नहीं थी ) किन्तु ट्राम को भीड़ से बचने के लिए मैं पेदल ही 
चलना पसन्द करता हूँ। में धीरे-धीरे शनेश्वर की गति से ज्ञा 
रहा था कि लाहोरी गेट के पास ही एक आदमी मिला और 
उसने बड़े निरपेत्ष भाव से कहा--बाबूजी, आपने सुना ! एक 
हवाई जहाज टूट कर गिर पड़ा है । आप नहीं जा रहे हैं वहाँ ? 
मेंने भी उपेक्षा भाव से कह दिया कि नहीं, मुझे जल्दी घर जाना 
है | वह आदमी चला गया | आगे चल कर एक आदमी और 
मित्रा । वह कुछ तीज्र गति से जा रहा था और कहता गय।-- 
आइये, जहाज देखना है तो जल्दी आइये ।” उसकी बात भी 
मैंने सुनी-अनसुनी कर दी । जब में उप रास्ते के बिलकुल निकट 
खा गया नो एक तीसरे आदसी ने कहा--झाप नहीं जए रहे ? 
सब लोग »। रहे हैं। और मुझे उस ओर तीत्र गति से पाँच या 
सात आदमी जाते दिखाई दिये। उनको “7खकर मुझे विश्वास हो 
गया ऊि वास्तव में कुछ बात है | 

हंबाई जहाज तो मेने चीलों को तरह सेंडरांते हुए बहुत देखे 
थे और अब भी देखता हूँ । आगरे में तो अड्डा ही है। हवाई 
जहाज खड़ा हुआ भी देखा है किन्तु टूटा हुआ हवाई जहाज 
नहीं देखा था । साठ वध की उम्र तक आदमी बालक ही बना 
रहता है । उसके बाद साँसारिक विषयों से उदासीनता आती हो 
तो आती हो ! खेर, इन लगातार के औत्सुक्यवधेक प्रश्नों ने 
बाल-कोतूहल पर शान चढ़ा दी । मैंने उससे पूछा, कितनी दूर 
है ? रूसने कहा, यही तो है कोई पचास कदम पर । में उसके 
साथ हो लिया । मालूम नहीं कि वह अपनी दिव्यदृष्टि सं यह 
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जान गया था कि में दाशेनिक हैं पर उसने रास्ते में दाशनिक 
वातालाप प्रारम्भ कर दिया | बाबूजी' कोई नहीं जानता कि 
पत्न में क्या होने वाला है ( में भी नहीं जानता था कि मेरे साथ 
क्या होगा ) ? बेचारे क्‍या सोचकर उड़े होंगे ? राग्ते ही में मारे 
गये । उसके धर के लोग सुनेंगे तो क्‍या कहेंगे ? देखिये खदा की 
कुदरत ! क्या! का क्‍या हो गया ? 
मेरी भी गति कुछ तीत्र हो गई थी | उसी के साथ उत्सुकता 
भी । जब हम क्लोग राजपथ से कुछ दूर आ गये तो दूसरी 
ओर से कुछ लोग लौठते से दिखाई दिये। इससे उन 
लोगों से पूछा--त्रहमाज देल्ल आये ? उत्तमें से एक ने कहा-- 
उस जहाज को ए% जहाज जड़ा कर ले गया। मेरे साथी ने 
कहा--इन अंग्रेजों के इन्तजाम गजब के है। जहाञ को गिरते 
देर न हुई कि उसे उठवा लिया | वे लोग अपते मरे हुए आइश्ी 
को भी पब्लिक को दिखाना नहीं चाइते | खेर, लीट उ लगे | 
में भी लगय के खराब होने पर मनमें पछताना-सा लो 
इतने में एक और आदमी कुछ ताश ऊा भा तसाशा करता 
दिखाई दिया। मेरे साथी ने कहा--झाइ/, जरा देर इसी को 
देख लीजिये । मेंने कहा कि भाई, ताश का में शौकीन नहीं हूँ । 
बह आदमी साहित्यिक नहीं था, नहीं तो उसे इस सम्बन्ध 
में लिखी हुई अपनी इकलौती कविता सुना देता । उसकी कविता 
सुनाना तो मैंस के आगे बीन बजाना होता । दीन का शौकीन 
तो साँप होता है। खेर, में आपको साँप नहीं बनाता फिर भी 
मेरो कविता सुन लीजिये। दो-चार मिनट ओर में अपनी बेवकूफी 
के उद्घाटन से बच जाऊँ तो अच्छा है| हाँ, सुनिये-- 
तास छुए नहीं हाथन सों, सतरखझहु में नहिं बुद्धि लगाई । 
टेनिस गेम सुहाई नहीं, फुटबालहु प॑ नहिं लात ज्ञसाडई़े ॥। 
केरमस मम न ज्ञानहूँ, क्रीकट कन्दुक देखत देत दुद्दाइ । 
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“बाबू साहब, अबकी बार दाव चूक गया। लेकिन आइये 
मेरे साथ । अबकी बार ऐसी तरकीब बतलाता हूँ कि सोलह 
अगना आपकी बाजी रहेगी | सात गये हैं, दस दिलवाऊंगा ! 

उसने मुझे एक तरफ ले जाकर जेब से पेन्सिल निकाली 
ओर ताश की पीठ पर एक गुणा का सा निशान लगा दिया । 
तीन के लाभ का लाज्षच तो न था, सात वापिस लौटने का 
जरूर मोह था। मेने उससे कह दिया--तीन रुपये तेरे हैं । मुभमें 
जुआरी की मनोबृत्ति आ गई ! इसबार उसने कह्ाा--फिर आप 
मे दाष देंगे | पत्ता आपही उठाइये | 

पत्ते को हाथ लगाने से पूज ताशवाले ने बड़ी इमानदारी से 
कह दिया कि अगर आपके पास रुपये हों तो हाथ लगाइये । 
नहीं तो किसी दूसरे को उठाने दीजिये। में फिर भी न चेता।' 
पत्ता मैंने उठायय । उस पर गुणा का निशान अवश्य था। किन्तु 
वह पत्ता नहीं था । में हाथ मज्षता रह गया। मेरे साथा ने बड़ी 
निराशा को सुद्रा धारण कर कहा--बाबूजी आपने अपने खोये 
सी खोये, मेरे भी तीन खोये 

इस बार में किसको दोष देता और किससे फर्याद करता ? 
सन्नह रुपये खोकर अनुभव सोल लिया। तीत रुपये आगरे 
लौटने के लिए काफी थे | मैन दिल्ली में किसी से यह हाल नहीं 
कहा | हारे जुआरी की भाँति घर लौटा । एक लाभ अवश्य 
हुआ कि कबीर की नीचे की पंक्ति का भाव एक सजीब चित्र के 
साथ समझ में का साया | कल्न इस पंक्ति को पढ़ते ही यह घटना 
याद आ गई थी-- 

कहें 'कबीर? आन्त की बारी, हा४ मारि के चले जुआरी ९? 
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मेरी देनिकी का एक पृष्ठ 


“बद्‌ अच्छा बदनाम बुरा, कवबि,--लेखक और दाशेनिक 
प्राय: इस बात के लिए बदनाम है कि वे कल्पना के आकाश में 
'विचरा करते हैं; उनके पेर चाहे जमीन पर रहें, किन्तु निगाह 
आसमान की ओर रहती है और वे मोंपड़ियों में रह कर भी 
ख्यथाब महल्नों का देखा करते हैं। 'िन्तु सब लोग एकसे नहीं 
होते | कुछ ज्ञोग तो अवश्य अपने चरित्र से दरनियां की घारणा 
को साथक करते रहते हैं| कोई अकारण बदसाम नहीं होता 
ऐसे लोग दीन-दुनियाँ से बेखबर रह कर तीन ल्ोकों से न्यारी 
अपनी मथुरा बसाया करते हैं और 'अकबर' के शब्दों में सारी 
. उम्र होटलों में गुजार कर ( बढ़िया होटलों में नहीं ) मरने को 
अस्पताल चले जाते हैं। इनमें से कुछ ल्लोग तो ऐसे होते हैं 
जिनका अन्तः ( घर ) और वाह्म (सामाजिक जीवन ) एक सा 
हे | उनको न बच्चों की टे-टें-पं-पें से काम और न दुनिया के 
करुण कऋन्दन से मतलब, क्वेटा का भूकम्प हो और चाहे बंगाल 

मिंज्ष, राष्ट्र बिगड़े या बने उनको अपने सोटे-लंगोटे में मस्त 
'पड़े रहना: न वे ऊधो के लेन में रहते है और न माधो के देन 
में । बे अपनी कल्पना के कल्पतरू के नीचे बेठ कर अपनी 
'विश्वांमित्री सृष्टि रचा करते हैं; सो भी जब मौज आई, नहीं 
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तो वे कल्पना हा भी कष्ट नहीं करते । 

कुछ लोग ऐसे हैं जिनको घर की तो परवाह नहीं, बच्चों के 
लिये दवा हो या न हो, घर में चूहे नहीं आदमी भी एकादशी 
करते हों, स्त्री बेचारी नेयायिकों के अनुमान का प्रत्यक्ष आधार 
स्वरूप आद्रन्‍्धन ( गीले इन्धन ) और अन्गि के संयोग से 
उत्पन्न घुएँ से अग्निहोत्री ऋषियों की भांति आरक्त-लोचन (घुएँ 
के अतिरिक्त क्रोध से भी बन! रहती हो किन्तु उन्हें सभाओं के 
संचालन ओर नेतापन से काम । घर में उनके पेर, जाल्न में पड़ी 
हुई मछली की भांति, फटफटाया करते हैं किन्तु बलिहारी कन्ट्रोल 
की उनको भी आठे-दाल का भाव आलक्कारिक' रूप से नहीं 
बल्कि उसके शब्दाथ में भी मालुम पड़ गया है। मेरे एक दाशनिक 
मित्र ( श्री पी. एम. भम्भानी ) उस रोज शक्कर का पारवारिक 
अथ शास्त्र बतला रहे थे | मुझे उन्हें चीनी की समस्या से विच- 
लितव होते देखकर आश्चय हुआ । उन्होंने कहा भाई, यह कंट्रोल 
मुझे भी आसमान से नीचे उतार लाया और में भी अब नौन- 
तेल-लकड़ी के चक्कर में पड़ गया हूँ । 

में उपयु क्त यृहत्यागी वर्ग सीमा को स्पश कर लेता हूँ किन्तु 
पारिवारिकता के छ़ेत्र से बाहर नहीं आ सका हूँ। पारिबा- 
रिक जीवन में सामाजिक जीवन का समन्वय करना 
कभी कभी बड़ी समस्या हो जाता है | ऐसा हाज्न प्रायः बहुत से 
लेखकों का होगा । परिवार में जन्म लेकर उसकी उपेक्षा नहीं 
कर सकता । कुछ लोग परिवार में जन्म लेते हैं. किन्तु परिवार 
बनाने का पाप अपने ऊपर नहीं लेते हैं । ऐसे व्यक्ति यदि वे 
अगला जन्म धारण करेंगे तो टेस्ट-ट्यूब बेबीज़ के रूप में प्रकट 
होंगे। विज्ञान और समाजशास्त्र निष्पारिवारिकता की ओर 
जा रहा है, किन्तु हम लोग भारतीय संस्कृति के बन्धन में पले 
हैं, प/रवारिकता के बन्धन से बाहर नहीं जा सकते हैं --उसमें 


१७३ 


शुण भी है और दोष भी | शुद्ध दूध में मो तो ६० प्रति शत से 
अधिक पानी होता है। उस पानी के बिना शायद बह दूध इज्म 
भी न हो। पाप-पुणय, दिन-रात की भांति जा चारिक जीवन 

गुण दोषमय है । दोषों को में कमी अवश्य चाहता हूँ किन्तु 
उस वेत्य शी आांति नहीं हैं जो ऐसी दवा दे जिसमें न मज़ रहे 
ओर न सरोज । अस्तु इसी पारिबारिकता-पारायण ओर सामा- 
जिकता के लिए मनोरथ शील फछुए जेसे सुक उम्य जीबी 
प्राणी को देलिकी का एक प्रृष्ठ पढ़ने की पाठऋगण कृपा करंगे। 

तारीख २१ सितम्बर सन ४४५ ( केवल्ल यही प्रष्ठ लिखकर में 
'घबड़ा गया था, वास्तविकता की पुनरावृत्ति में नहीं चाहता हूँ। ) 
प्रात: काल ४ बजे ( लिथलिंगो टाइम से )उठा। अपनी 
सिद्धान्त और अध्ययन! शीषक पुस्तक के लिए ६ बजे तक पढ़ा 
( में उन लोगों में से हैं जी. अपने निज्ञी निब्रन्धों के लिए बिना 
'कुछ पढ़े नहीं लिख सकता, वास्तव में मेरे लेखन में एक तिद्दाई 
दूसरे से पढ़ा होता है; एक बटा छह उसके आधार से स्वयं 
प्रकाशित और ध्वतित विचार होते हैं, एक बढा छूट सप्रयर्त्त 
सोचे हुए विचार रहते हैं ओर एक तिहाई मलाई के लड़ की बर्फी 
बना चोरी को छिपाने वाली अभिव्यक्ति की कल्ना रहती है | ) 
६6 से सवा ६ कागज़ कल्लम सियाही जुटाने में खर्च किया। आठ 
बजे मध्ये-मध्ये आचमनीयम तथा पगीफल' खण्डों के विराम 
बिट्ठों सहित.लिख! 

६ बजे तेयार होकर भ्र फ की तल्लाश में प्रेस गया, अक्षर 
भगवान को छलछियाभर छाछु की बजाय बेजन के बन्च, जगत 
की कालिमा मिलाकर, उ गलियों पर नाच नचाने वाले कम्पो 
जीटर देव की अनुपस्थिति में 'कापी? में काठ-छोंट की और प्र फ 
में भी घटाया बढ़ाया | इस प्रकार उनकी भू कजझ् का सामान 
कर बाजार गया। वहाँ पहुँचते ही शेखर के अन्तिम दिन की 
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आँति घर के सारे आभावों का व्यात अ! गयां। किन्त बाजार में 
कोई स्थान नहीं हे जहाँ सब आयमाशों की एक स्गाथ पूर्डि हो जाया 
अगर श्रच्छा सावुन एप्रशामंदी में मिज्जता है तो आच्छा मसाला 
रावतपाड़े में । कित्तु वहाँ भ्र्त के लिए भझुस का अभाव था । 
बाज बच्चों की दवा के बाइ अशर किसी वस्तु को सुख्यता 
मिछाए ॥ वो से | के झुस का, क्योंकि उसके बिना काले अक्तरों 
की सृष्टि नहीं € जकदी। मेरी काली भैंस घवलदुग्ध का ही सुजन 
नहीं करती, बरन उसके सहृश ही धवल यश के सन्नन में 
भी सहायक होती है । इस गुण के होते हुये भी वह मेरे जीवन की 
एक बड़ी समस्या होगई है | में हर साल इसके लिए अपने घर के 
पास के खेत में चरी कर लेता था। इस सात वर्षो के होते हुए 
भी मेरे यहाँ चरी नहीं हुई-/भाग्यं फत्नति सबंत्र, न च पोरुषं' 

मेरे पड़ोसी के इंष्यो त्रतणक लहलदाती खेती हे | मेरी भेस को उस 
खेती से इंष्यां नहीं वरन्‌ सच्चा अनुराग है, वह सब्चो भक्तों को 
भाँति यह बन्धनों की तोड़ कर अपने प्रेम का आक्रमण कर देतो 
है। जितना वे उसे भगाते हैं उतनी ही उनकी चरी रोधी जाती है 
और जितनी उनकी चरी रोधी ज्ञातो है उससे अधिक उतका दिल्ल 
दुखता है | मालूम नहीं इसको अलक्छार शास्त्र में असंगति कह्ते 
है या और कुछ | घाव लक्ष्मणजी के हृदय में था और पीर रघुबीर 
के हृदय में, वैसे ही रोंधी चरी ज्ञाती थी और दुख मेरे पड़ोसी 
मद्दोदय के हृदय में होता था। में संघ में पड़ता नहीं, किन्तु 
कभी-कभी इच्छा न रखते हुए भी संघ बड़ा तीत्र हो जाता है 

बच्चों के दूध और पड़ोसी के साथ सखद्॒भावना में ऐसा अन्तद्वन्द्‌ 
उपस्थित हो ज्ञाता है जो शायद प्रसाद के नाटकों में भी सहज 
ही न मिले । खेर, आजकल उसका दूध कम हो जाने पर भी 
ओर अपने मित्रों को छाछ भी न पिल्ला खकने की विवशता की 
ऋ मल के होते हुए भी ( सुरराज इन्द्र की तरह मुझे सी मठा 
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दुल्लभ हो गया हैं । तक शक्रमपि दुल्लंभं ) उसके लिए भुस लाना 
अनिवाय हो जाता है. । कहाँ साधारणी ऋरण और अभिव्यक्ञना- 
वाद को चर्चा और कहाँ मुख का भाव ? भुप्त खरीद कर मुझे 
भी गधे के पीछे ऐसे ही चल्नना पड़ता है जैसे बहुत से ल्लोग 
अकल्ष के पीछे लाठी लेकर चलते हैं। कभो-कमों गधे के साथ 
क्रम सिलाये रखना कठिन हो शाता है, ( प्ररतिशीरूसा में वह 
समुझल चार कदम आगे रहता है ) लेकिन मुझे गधे के पीछे 
चलने में उतना ही आनन्द आता हैँ. जितना कि पत्रायनवादी 
का जीवन से भगने में । बहुत से ज्ञोग तो जीवन से छुट्टी पाने 

लिए कत्ना का अनुसरण करते हैं किन्तु में कल्ला से छुट्टी पाने 
के लिये जीवन में प्रवेश करता हैँ । ११ बज बाजार हार से भेंस 
के लिए भुम और अपने लिए शाकभाजी लेकर लौ2। स्नान किये, 
भोजन किया, और करीब-करीब १२॥ बजे कालिज पहुँचा। 
लड़कों को पढ़ाया या बहकाया--मैं गल्नत पढ़ाने का पाप नहीं 
करता किन्तु जो मुझे नहीं आता उसे कभी-कभी कौशल के साथ 
छोड़ देता हूँ । यदि कोई छांद इम्तद्वान में आने लायक हुआ तो में 
बेइमानी नहीं करता | लाइन्रेरी स कुछ पुस्तक त्ीं ओर फिर 
साहित्य संदेश के दफ्तर आया। वहाँ जलपान किया, जल पीकर 
पान खाया, कभी-कमी रुढ़ि अथ में भी जलपान कंरता हूँ और 
कभी शुद्ध अभिद्धा्थ में जल का पान करता हूँ। कम्पोजीटर 
का शिकायत सुनी, दीन शराबी की से तोबा की कि अब न 
घटाऊं गा-बढ़ाऊ गा। आप लोगों को कष्ट अवश्य होतआ ह उनकी 
अनुनय विनय की ( “अबलों नसानी अब न नसेहों” ) किन्तु क्या 
करूँ आदत से मजबूर हूँ। बनियों की पाछिल बुद्धि होती है, 
लिखने के बाद कहीं प्रफ पढ़ने पर ही शोधन सखूमते हैं। प्रफ 
पढ़े | ऋम्पोजिटरों से बढ़ कर स्वयं भू कत्ल का शिकार बना। 
४ बजें घर लौटा | अभावों की नई गाथा सुनी; घर की भूली हुई 
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समस्थायें सामने आई । खूँटा उखाड़ कर मेंस भाग गई थी, 
उसकी सांकल किसी ने उत्तार ली है; क्या फिर दुबारा बाजार 
जाऊे ? इसी संकल्ण विकल्प सें दुग्घपान किया । रात्रि में जत्न 
के माजन और आचमनन से निद्रा देवी का जो तिरस्कार किया 
था, उसका आयश्यित जिया | उठ कर भाई को पत्र लिखा ! 
रमणीपता के सम्पन्ध में हमारे यहाँ कशा गया है कि क्षणोत्षणो: 
यन्नवतामुपेति तदेण रूपं रमणीयताया: जो क्षण-क्षण में नवी- 
नता धारण करती रहती हैं वे मेरी कल्पना से भी चार कदम 
आगे रहती £ । फिर में उनका सुन्दर क्यों न कहूँ। शास्त्रीय 
परिभाषा के बाहर में नहीं जा सकता | आज़ किसी ने मेंस की 
जंजीर चुराली तो कक्न पढ़िया ने खेत खा लिया | मेरी शान्ति 
के भंग करन के लिए एक नया एटमस बम्ब रोज तैयार रहता है । 
किसी को बुखार आ गया तो किसी के दाँत में दर्द है। कभ्री 
चीनी राशन की मयादा को पार कर गयी तो कभी कपड़ों कौ 
'वचों । सर्बोपरि लड़ाई के दिनों में सुरसा के मुख की भाँति बढ़ते 
हुए खर्चों के कल्रियुश में श्रद्धा की भाँति घटते हुए बेंक शेषकों 
बौद्धों के परम तत्व ( शून्त्र | की गति से बचाने की फिक्र । धन 
भा हो वा वस्तु का अभाद | कपड़ों के सम्बन्ध में डिस्ट्रिक्ट 
सप्लाई ऑ फिक्षर से मिलाने का संकल्प किया, घर में इधर- 
उधर की वातांझ्ाप। स्ायंकाज्ष को अपने पड़ोसी दुवेदी के. 
यहाँ बेठ कर स्त्रियां के वेदाध्ययन के अधिकार पर चर्चा की। 
( यद्यपि मेरे घर में किसी के वेद पढ़ने की आशंका नहीं), फिर 
भी शहर के अन्देशे में परेशान होने में कुछ ट्रेजडी के पढ़ने का 
सा आनन्द आता है ) मेने कद्दा कि जब स्त्रियों में मंत्र दृष्टा हैं 
तो उनको वेदों के पढ़ने का अधिकार क्यों नहीं ? उन्होंने कद्दा 
जो शास्त्र में जिखा है वह लिखा दे, उसमें संगति क्गाने और 
तक उठाने की गुलाइश नहीं। विचारों में घोर मतभेद होते 
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हुए भी बह कटुता की सीमा तक नहीं पहुँचता । और में उनके 
यहाँ बेठकर 'काव्यशास्त्र बिनोदेन कालोगच्छाति घीमताम! की& 
उक्ति को साथक करता रहता हूँ। 
रात को सबेरे की साहित्यिक चोरी के किये कुछ पढ़ा। 
बच्चों से वातोलाप किया । कुछ मनोकिनोद हुआ ।& 
कभी-कभी जब वे करुण गरैद्र, या वीर रख का लौकिक 
प्रदर्शन करने लगते हैं तब मुझे प्रसाद की निम्नोलिखित पंक्तियों 
की साथकता समझ में आने लगता है-- 
ले चत्ष वहाँ भुलावा देकर, 
मेरे नाबिक धीरे घधीरे। 
जिस निजजन में सागर लहंरी, 
अम्बर के कानों में गहरी-- 
निश्छल प्रेम कथा कहती हो, 
तज को लाहल की अबनी रे। 
बच्चों को में पढ़ाता बहुत कम हूँ। यहाँ तक कि मेरे बच्चे भी 
मुझ पर इस बात का व्यंग्य करने लगते हैं। मेरे एक शिष्ष्य 
प्रवरने ( जब आचाय प्रवर कहलाते हैं, तो शिष्य प्रवर भी 
कहलाने चाहिए ) किसी प्रसंग में कहा. हम तो आपके बच्चे 
हैं आपका आशीवांद चाहते हैं। मेरे कनिक्ठ पुत्र विनोद ने 
जिसकी आयु प्रायः बारह साल की है, तुरन्त उत्तर दिया, 
“आप अगर बाबूजी के बच्चे बनेंगे तो थे आपको पढ़ाना छोड़ 
देंगे; क्योंकि आप बच्चों को नहीं पढ़ाते हैं ।” यही मेरे पारि- 
बारिक जीवन की कमी है । बेसे इन मःकटों के होते हुए भो 
अत्यन्त सुखी हूँ । 
*कुछ न कुछ मनोविनोद का सांमान, दुधरे तीसरे उपस्थित हो ही 
जाता है। एक रोज एक बच्चा गा: रद्दा था 'हुनिया में कोन हमारा तो दूसरे 
ने तुक मिलाई पापा प्यारे शशी उतारा? 


३/ कक कनननयन१००६५+क+ ३० आफम०क भा, 
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ठोक-पीट कर लेखक-राज--२ 
( में कहानी और कविता इयों न लिख सका 


मेने अपने जीवन में कोई कहानी नहीं लिखी | इसलिए 
नहीं कि वह लिखने योग्य चीज़ 'नहीं हे बरन इसलिए क्रि 
मुझमें कहानी लिखने की योग्यता नहीं । में कहानी लिखने को 
ऋद्दानी की लोमढी की भाँति खट्टे अंगूर न कहूँगा । वह भेरे लिए 
विशेष भधित्व की चीज है। जिस बात को में करने में समर्थ 
होता हूँ मेरी निगाह में उसका महत्व नहीं रहता है। इसलिए में 
कभी-कभी कह्द देता हूँ कि मैंने अपने जीवन में कोई महत्व का 
काय नहीं किया और च्व कर सकू गा क्योंकि जिस कांय को में 
कर सकूँ गा उसको कोई मूर्ख भी कर सकता है । कहानी लिखना 
उन चीजों में नहीं है। कहानी लेखक एक मई सृष्टि की रचना 
करता है। बह भ्रामोफोन या टेनज्नीफोन की आवाज की भाँति 
चाहे पहलो आवाज़ की प्रतिलिपि ही ज्यों न हो किन्तु नई रतषिटि 
होती है| वह ईश्वर , करा भी प्रतिस्पर्धी है; वह सरूचे कवि की 
भाँति रवि की भी पहुँच से बाहर / सन्दूकनुसा मकानों की सील- 
भरी बन्द कोठरियों में नहीं ) असूर्य स्पशी / राजमहल की पदढ- 
रानियाँ न. समकिए ) मन की भावनाओं का भी साक्षातकर कर 
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लेता है । वह जीवन की आलोचना दी नहीं करता वरन स्थाली- 
पुलाक-न्‍्याय ( हांडी के एक चावल की भाँति ) एक ही मार्मिक 
घटना में मनुष्य के सारे चरित्र पर विद्य त प्रकाश डाल देता है । 
यदि में कहानी लिख सकता वो जरूर लिखता क्योंकि में 
संसार से इतना उदाभीन नहीं हूँ कि जो सहज्ञ में शक्‍्य हो 
उसके लिए महत्वाकांक्षा न रक्खूं । हाँ आकाश के तारे नहीं 
तोड़ना चाहता । 

ऋहानी लेखक के कुछ स्वाभावि४ गुण दोते हैं शायद कुछ 
दोष भी । सेंने पूरा आत्म-विश्लेषण करने का तो उ््योग नहीं 
किया है किन्तु सरसरी तौर से देखने पर दो-एक बातों की कमी 
अवश्य पाता हूँ, इसोलिए कहानी लेखक न बन सका । 

में इतना बड़ा आदमी नहीं हूँ कि लोग मेरी खुशामद करें। 
यदि में होता तो शायद मेरे खुशामदी लोग कहते “हुजूर बड़े 
सत्य के प्रेमी हैं, कहानी में कूट-लच सभी रहता है, इसीलिए 
आप कहानो नहीं लिख सकते” और कोई यह भी कह ढेता कि 
आपको दूसरों की भल्ताई-बुराई से क्‍या काम ? आपको तो 
अपने काम से कास | यह दोनों ही बातें “प्रियं त्रयातः तो होतीं 
किन्तु 'सत्यं त्रयातः से बहुत दुर हैं | मैंने अपने जीवन में ऋफी 
झूठ बोला है । अपने प्रतिस्पर्धियों की या, जिनकी मेंने प्रतिस्पर्धा 
करना चाहा है, उत्तकी ( अपने से छोटों की नहीं ) भलाई-बुराई 
भी ऊपर से उपेक्षा भाव दिखाते हुए, परन्तु भीतर से प्रथु की 
भाँति सहस्त्र-कर्ण होकर सुनी हैं। जेसा लोग सममते हैं, कहानी 
लेखक मंठा भी नहीं होता, घटना का सत्य नहीं तो भावना #ऋा 
सत्य तो वह एक विशेष बल के साथ कहता है । मेरी असफलता 
का कुछ और ही कारण होगा । 
.... कहानी लेखक के लिए सबसे पहला गुण है--सहृदय निरी 
' क्षण और प्रभावित होने को शक्ति । और दूसरी चीज है---कल्पना 


श्प० 


के सहारे सरके आगे पीछे ओर अन्तर्वाह्य के कुल्ाबे मिन्ना कर 
एक तारतम्यपूर्ण कथा को अच्छी भाषा में रूप दे देना । मुझ में 
निरीक्षण भी है, सहृदयता भी है, ओर गच के साथ कह सकता 
हैं कि बहुत | कहानी लेखकों से कुछ अधिक प्रभावित भो होता 
हूँ। किन्तु सहृदयता इतनी बढ़ी हुई नहीं है कि वस्तु के सामने न 
श्ते हुए भी में उसकी उधेड़बुन सें पह़ जाँऊ । में बह सच्चा प्रेमी 
नहीं जो दूसरों को बात को भी प्रेमिका की बातों का-सा महत्व 
दूँ । मैं जितना शीघ्र अभावित होता हूँ उतने ह। शीघ्र बह प्रभाव 
उड़ जाता है। में अवाशगर्दी तो काफी करता हूँ, एच जगह 
न ठहरने में नारद मु! से बढ़ा-वढ़ा हूँ किन्तु न तो किसी बात 
को अन्त तक पहुँचते देखने की मुझ में सावधानी है और न 
कल्पना को है! इतना कष्ट देना चाहता हूं कि इसके आंगे-पीछे 
की बात जोड़ द। पतले दरजे का अलसी वही है जो कल्पना को 
भी कष्ट म दे ! 
कल्पना करने में में नियान्‍्त अपमथ नहीं हूँ. उपन्‍्यासकार 
या कहदानीकार को माँति में भी आागे-पीछे को कुछ ऋलपना कर 
सकता हूँ, किन्तु जिसको देखा नहीं उसके व्योरेबार वर्णन करने 
में में अतमथ् हूँ , निशाना लगाने के लिए अज्जु न ने पक्षी की 
आँख ही देखी थी, उसके लिए और सब अनावश्यक था किन्तु 
क्रेवल आँख बिना शरीर के नहीं रह सकती ! कहानोकार देखता 
तो आँख को ही है किन्तु बह उस आँख को रेखा-गणित के 
बिन्दु की भाँति नहीं वरन शरीर के अज्भ की भाँति। में लक्ष्य 
को देख सकता हूँ किन्तु मुझ में उसके पहुँचने के मार्ग को देखने 
का सत्र नहीं | मेरे मन की गति मन की-सी गति रहती है, वास्त 
विऊ संघार की-सी गति नहीं होती। में आस खाना ( अलडझ्ढा- 
रिक और वास्तविक भी ) जानता हूँ किन्तु पेड़ गिनना नहीं । 
पेड़ गिनना चाहे दूसरे के लिए अनावश्यक हो, कहानीकार के 
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लिए बह भी आवश्यक है। में रूप-रेखा चाहे बना लू किन्तु. 
उसको मांसल नहीं कर सकता ! यह शायद मेरी दाश निक दीक्षा 
का फल्न हो । मेरे लिए कहानी अब भी बड़ी चीज हे । जब 
कहानी और वामनाकार हो जायगी तब शायद में भी कहानी 
कार का गौरव प्राप्त कर सकूँगा | 

० किस परिस्थिति में क्या कहेगा यह में मनोवैज्ञानिक 
की देसियत से थोड़ा बहुत जानता हूँ किन्तु परिस्थिति उत्पन्न 
करने में मेरी कल्पना पंगु रह जाती है । उस्त पर सरस्वती देवी 
की वह कृपा नहीं हुईं जिस से 'पंगु ल्ंघयते गिरिम ।' में उपस्थित 
की हुईं परिस्थिति में हास्य देख सकता हूँ लेकिन परि- 
स्थिति का निर्माण नहीं कर सकता। इसीलिए में श्रपनी ही 
कह्ठाली लिखने में सफल हुआ हूँ किन्तु उसमें कोई महत्व की 
बात नहीं क्योंकि अपनी राम-कहानी तो सभी कह लेते हैं । दूसरों 
की बात जो कहे वही सच्चा सहृदय और आत्म-त्यागी है ! 

इस्री प्रकार कबि-हृदय,पा *र भी में कविता नहीं लिख सका । 
इसका कारण तो यह है कि जब तक गहरी बेदना न हो तब तक 
कल्पना जाप्रत नहों होती | बहुत सी बड़ी-बढ़ी बातो को में 
दाशेनिक उपेक्षा से देखता हूँ यद्यपि कमी-कभी छोटी-छोटी बातों 
से भेरे मन की शानन्‍्त विवल्षित हो जाती है | इसके अतिरिक्त 
में संगीत नहीं जानता | इस कमी के कारण कओश्री-कभी ठोक-पीट 
कर मेने दो एक वणु-वृत्त लिख लिये किन्तु सातश्रिक छंद नहीं 
लिख सका | चार छः गद्य काव्य अवश्य लिखे ह किन्तु वे मेरे 
जीवन की अव्यवस्था के कारणा संग्रहीत नहीं हो सके हैं । 

(लिए ती तब जब धोलिबे की बुद्धि होय, 

ना तो सुख मौन गहि चुप होय रहिए । 
ओोरिए तो जब जोरिबे की रीति जाने, क्‍ 
.. _तुक छनन्‍्द अरथ अनूप जामें लहिए । 


श्प्श्‌ 


3ेक-पीय कर लेखक-राज--३ 


मेरे फजम ऊा शाज 


यद्यपि मुझे माता शारदा से इस बात की शिकायत नहीं कि 
उन्होंने मेरे साथ सोतेले पुत्र का बताव दिया; कुपुत्रों जायते. 
कचिद॒पि कुमाता न भवति, तथापि में इतना बड़ा आदमी नहीं 
कि बहुत से कलाकारों की भाँति कह सकू कि मेरी कविता का 
सबसे बड़ा राज यह है. कि उसमें कोई राज नहीं है । कल्षम में 
कोई राज़ न होना सररवती देवी की विशेष कृपा का फल होता 
है। वह कृपा शायद इसीलिए न हो सकी कि मेरे पास उनके हंस 
को खुश करने के लिए मोती न थे और मैंने कहीं मूखता-बश 
पं> महावीरप्रसाद द्विवेदी के उस लेख की प्रशंसा कर दी थी कि 
जिसमें उन्‍होंने सिद्ध किया था कि नीर-क्षीर अल्लग करने की 
बात चाहे कांव-कल्पता लोक! में सत्य हो किन्तु वास्तविक जगत्‌ 
में ठीक नहीं है। फिर सरस्वती देवी की कैसे कृपा होती ? क्योंकि 
देवता लोग भी आजकल के नेताओं ओर अफसरों की भाँति 
वाहनाधीन हैं । 'बाहनाधीन जगत्सव ,” अस्यु मुझे इतनी ही कृपा 
से सन्‍्तोष है, क्योंकि जो कुछ में कर सका -हूँ वह भी उनके. 
अनुभद् का ही फल है । 


आपसे मुझ से मेरी कक्षम का राज पूछने की कृपा की यह 
बात भी 'पुण्यर्षिना न लब्यते! ! मेंने पढ़ा बहुत हे, सुभमें 
इतनी चाक्नाकी अवश्य हैं कि बगुला होता हुआ ही प्रायः इंसों 
को भी घोका दे दवा हूँ। इसमें कुछ भाग्य भी सहारा देता हूँ । 
इमेशा तो नहीं, कमी-कशी ऐसा होता है कि कवान के पत्च पतन- 
टे-पत्षटते कुछ ऐसी जात सिल्ल जाती है. सिपक! में लेखक के 
हृदय की कुछी कहता हैँ। मुझगे इतनी सरुघानी नहीं कि पुस्तक 
को आशद्योपान्त पढ़ें ( संसार में ऐसी थाडी ही पुस्तकों को गौरव 
मिला हे जिनको मैंने, अथ से इति तक पढ़ा हं। । जब तक लेखक 
के हृदय की कुछी नहीं मिज्ञती तब तक में परदेशास-सा भी रहता 
हूँ और मुझे समय के अपव्यय पर ऋूँमल आने लगती है | 
संक्षेप में यद् कह सकता हैं कि सुमे, चोरी की कल्ा आ 
गई है। मुझे दूसरों की ऋृतियां में बिना ताल! तोड़े था एक्स-रे 
का अयोग किय ही रत्न सित जाते हैं| रत्ल अपने है प्रकाश से 
प्रकट हो ऊाते हैं | पन रब्तों को में धंछा ही बाजार में नहीं से 
जादा, उनको थोड़ा-बहुर गदूता हैं जिससे पहचाल में नहीं आवें 
आर सम्भव हूँ क वे इस प्रयत्न में. थोड़े बहुत विक्ंत भी डो 
जाते हों, लेकिन मेरी चारी आज तक गकड़ी नहीं गई। बस 
मेरे जीवन की यही सफलता दें | संस्कृत में चोरी कला के कई 
प्र्थ ह--ऐसा मैंने सुना है | पढ़ा वो ४ मेंन कंबल मच्छुकटिक 
नाटक में शविज्ञक' चोर की कल्ला का द्वाल | डीक्विन्सी 4)6 
. 0 णांा0०७ या आर किसी विदेशी लेखक ने अपन 'शैएात७7 
88 & 7796 &॥5 नाम के लिबन्ध में हृत्या को कंजा का रूप दिया 
है। बिना किसी चोरी क॑ कोस को लिये, ओर विना कन्सेशनरेट 
की पाँच गिनी ख्च किये, तथा बिना मगवान स्वसिकार्तिकेय को 
जो चोरों के आराध्य देव है, खुश किये, मेने चोरी के मूल सूत्र जान 
लिये हैं। वे इस प्रकार हैं. (१) माल की थांग लगाना (२) मालिक 


श्प्र्श्े 


को बिना जगाये माल को हथियाना । (३) हथियाये हुए माल 
का रूप बदल #र उसे बाज़ार में चलता देवा--यद्यपि थे बातें 
देखने में सरत प्रतीत होती है वथाणि ये भी अभ्यासेन तु कौन्तेय 
परिप्रश्नेन सेलय!” ही सिद्ध हो सकती है। पूबओं के पुरय प्रताप 
से मुझे यह विद्या सिद्ध हो एड हे 
छागर आपने मुँह मियां शिट्ठ बचना बुरा नल सम्चका जाय 

तो में फह सकता हैं कि मेरी रचनाओं में तार्किक क्रम अविक 
रहता है । यह मेरे दाशनिक संस्कारों का फल्न है! इसीः दाश- 
निशता के कारण सेरी रचनाओं में अनावश्यक बातें नहीं आने 
पाती । में अपनी अल्पक्षता के कारण अपने लेख को अधिक 
यॉडित्यपू्ण भी नहीं बना सकता ( यद्यपि पाशिडित्य का आभास 
अबश्य दे लेता हूँ ) इसलिए साधारण बुद्धि वाले वाले लोगों में 
मेरी कल्षम का मात्र है । भाषा में आड्म्य८ की मात्रा बहुत 
कम रहती है, हाँ अगर हास्य का पुट देना हो तो बात दुसरी है 
अब में प्राय: गम्भीर बातों में मी हास्य का समावेश करने 
लगा हूँ। जहाँ हास्य के छारण अथ का अनर्थ होने की लम्भा- 
बना है। अथवा अत्यन्त करुण >खज्ड हो वा मे हास्य से बचू गा 

अन्यथा में प्रसद्रगगत हास्य का उतना ही स्वागत करता हूँ 
जितना कि कृपण क्या ख>ोई भी, अनायास आये हुए घन का । 
ओर मुझे हास्य का एक पुर देने में उतनी ही प्रसन्नता होती हे 
जितनी कि प्राचीन समय के सूत्रकारों को एक अक्षर या सात्रा 
'के बचाने में । हाँ इतना अवश्य है कि उन लोगों ने जो प्रसन्नवा 
का परिमाण रक़खा था यह । थात्नी पुत्र-जन्स ) आज कल 
सन्‍्तान-निरोध के दिनों में विशेष साथकता! “हीं रखता । 

' हास्य का पुट देने के लिए मुझे विशेष प्रशत्म दो नहीं करना 
बड़ता किन्तु अब में अपने दवास्य की टेकनीक समकसा गया हूँ 
आर कभी-कमी उसे सम्रयत्न भी उपस्थित कर सकता हूँ। मेरे 
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हास्य में खास बात. यह है कि में कहावतों और संस्कृत के 
अवतरगों में अपने सतलब के अनुकूल हेर-फेर कर एक सुखद 
परिषत॑न पैदा कर देता हूँ, जेंसे रघुबंशियों के लिए रारलिदास 
ने कह है : योगेनान्ते तनुःत्याजाम! | मैंने आज कल के लोगों 
के लिए कह दिया, रोगेशान्ते तन्लुःत्यजाम । कभी हृथथंक शब्दों 
से भी हास्य की भल्क ला देता हूँ। जो कु ( रुपया ) जमा 
था वह अब खेत में जमा है | कभी सुहाबरों के लाक्षशिक अर्थ 
को अभिधा के ही अथ में उयवहत कर चमत्कार उत्पन्न कर 
देता हूँ, जेसे अधिक वर्षा के कारण मेरा बगीचा नष्ट हो गया 
तो मेंने लिखा कि मेरी मेहनत पर पानी पड़ गया, और जब 
पपीते में फल हुआ तो मेंने लिखा कि मेरी मेहनत सफल हो 
गई। मेरी काशीफल की बेल्न में फल नहीं आये तो मेंने .गीता 
का वाक्य लिख दिया 'कमण्येबाधिकारस्ते भा फलेषु कदाचनः!” 
कभी-कभी प्राचीन कथाओं का भी प्रयोग कर देता हूँ। मेरे 
द्ास्य में साहित्यिकता अधिक रहती है | धौहू-घप्या ओर गिरने- 
पड़ने और घसीटने वाली हास्यमय परिस्थितियों के उत्पन्न करने 
में में असफल्न रहता हूँ । उद-फारसी के शब्द और मुद्दावरे भी 
कभी-ऋभभी पूवे जन्म में किये हुये पुण्य की भांति सहायक होते हैं; 
क्योंकि फार्खी का अध्ययन छोड़े प्राय: एक युग हो गया । 
दास्यथ का मूल रहस्थ दे बेमेल बातों का सिलाना, जेसे कहाँ पूवे 
जन्म के एुर्य और कहाँ स्कूल में पढ़ी हुईं फारसी-उदू ९ 

में लिखता तो बिना बिचारे ही हूँ, कसी भी पद्ुवाना भी 
पड़ता है लेकिल बहुत कम। लेख के प्राश्म्भ में थोड़ा अवश्य 
परिश्र+ कर लेता हूँ । बिल तीन-चार कागजों का बलिदान 
किये किसी सफल्ल लेख का श्रो*णेश: नहीं होता है। मेरे लेख 
में काद-झआँठ और घटा-बढ़ी मी होती हे, बीच में से एऐरो 
( 3709 ) लगाकर जोड़ा भी अधिक जाता है; इस कारण 





श्पः 


अ्रक्षर-त्रह्म को उज्लज्षियों पर नचाने वाले कम्पोजीटर लोग मेरे 
लेखों से बहुत परेशान रहते है । मेंने उन लोगों की प्रसन्नता के 
लिए एक स्तोत्र भी लिखा दे ; बीच मे ऐरो लगाकर बढ़ाने का 
कारण है। संगति लाने के लिए, पीछे से ध्यान में आये हुए हुए 
वाक्य को यथा स्थान ही रखना चाहता हूँ। बिना काटे मेने 
बहुत कम लिखा है, फिर भी उसमें गलती रह जाती है। वे 
गलतियाँ कभी ठो मेरी ही होती हैं और कभी उनके लिये प्रेस 
के भूत बलिदान के बकरे बना दिये जाते है । जहाँ प्रेस के भूतों 
की वास्तविक गलती होती है वहाँ मुझे फू कल आती है। फिर 
यही सोचकर रह जाता हूँ कि कभी अपनी भूछ को उनके सर 
भढ़ देता हूँ तो उनकी भूल को अपने ऊपर क्यों न लूँ १ “कभी 
लढ़ी नाव पर और कभी नाव छड़ी पर !? मेरी प्रेस काप। दूसरों 
की रफ कापी को भी ७ज्विव छरती है । सफ्के अस्त-व्यस्त होने 
के कारण खो भी जाते हैं। यह जानकर संतोष होता है कि भगवान 
' पांतश्जलि के मह्याभाष्य के पन्‍ने जो कि पीपल के पत्तों पर लिखे 
हुए थे, बकरी चर गई थी । उनके सामने मेरी पुस्तकों की क्या 
गणना ९ सफों की अस्त-व्यस्तता $ कारण मेरे नवरस सें भी 
कई प्रसंग अधूरे रह गये हैं । 

मेरी शैज्षी में बहुत से होष हैं जो कभी-कभी उसके गुणों को 
दबा जेते ४! में अगली भाषा को प्राडन्पर-पूछे बनाने से 
बचाता हूँ। लेकिन खरऊ भाषा को गौरबशालिनी बनाना सुके 
नहीं आता । इसी कारण मेरी भाषा में शेथिल्य आ जाता है । 
या वह पाणिडिध्य से बोमिल्ष हो जाती हैँ और उसमें कृत्रिमता 
की गंध आने खत तो हे: कभी-कती पुनरुक्ति दोष से भी दूषित 
हो जाती है । क्योंकि पुनदक्ति के भय्य से में रामनाम भी कम 
लेता हूँ फिर भी पनरुक्त से बचता नहीं ! चाहिये, चाहिये लगा- 
तार कई वाक्यों में चले आते हैं। अब तो चाहिए के स्थान में. 


श्पर७ 


'बलिनाय आवश्यक आदि लिखकर एक्तानतां को बचा जाता 
हैँ। ऐसे बहुत से दोष होते हुए भी छोगों ने मेरे लेखों को पढ़ने 
योग्य समझा है। इलका यही कारण है कि में कहने के लिए 
४! मा हे 
कुछ तथ्य की घात खोजता हूँ और उसे येतन-केन प्रकारेण पूरण- 
तया हृदयद्भम कराने का प्रयत्त करत! हूँ । उसमें हास्य का पुट 
देकर उसे प्राह्य बना देता हूँ । यही मेरी कक्षम का राज है | 


अल्‍र+काजा चमकराप पाई की अ आर. 70 4क्‍ सम-स का की... कर 


परिशिष्ट । 
( बोरी ; कछ के रूप में ) 


नस बुरो पे अधीन न काहू के, 

सोरी भत्ली न भल्ती सेबकाई। 

द्रोएण के पुत्र युधिष्ठर सेन के, 

मारत के हित अधघ ल्गाई।॥ 
जब में एम० ए- में पढ़ता था उस समय मेरा विषय तो' 
दशेब-शास्त्र था लेकिन जीक या गालिब की शराब की भाँति 
गाहे-गाहे ( कभी-कथी ) मुँह का ज्ञायका बदलने के लिये या 
यों कहूँ कि मस्तिष्क को काण्ट के क्रिटीक से, जिसका अध्ययन 
लोहे के चने चबान से कुछ कम न था, विश्राम देने के लिए 
माँगी हुईं या कथाड़िये से खरीदी हुई अँगरेजी साहित्य की 
पुस्तकों में चब्म्चु-5हार कर लेता था | ऐसी ही किसी किताब में 
डी किन्‍सी का /(प०१७७ ७४ ७ 7०७ 870 शीषेक लेख जिसमें 
हत्या को कल्ला का रूप दिया गया था मेरी निगाह से गुजरा। 
उसकी भाषा राजपथ की भाँति छुगस न थी, इस कारण किसी 
फुसत के दिन के किये उसे खलतू खाते से बाहर उन पुरुतकों के 
साथ, ज। बिचारी अलमारी में पड़ी-पड़ी मेरी सुदृष्टि की बाट 
ज्ोद्दा करती थीं, रख दिया । किन्तु उस पुस्तक के सम्बन्ध में 
कान पर जूँ तक न रेंगा । जूँ रेंगता भी क्यों ? इश्वर की कृपा 


श्प्ध 


से धनी न होता हुआ भा सुझमें पतियों क्रा विशेष शुण ( सर 
पर बाल न होना) मोजूइ था कचित खल्जाद निधनी' । पं० राम- 
नरेश त्रियाठी के सत से यह गुण बाबा तुलसीदासली में भी था 
क्योंकि उन्होंने कहीं लिखा हे कि पिवरों के पिण्डों के साथ ऊनके 
स्थान में रखने के जिए सर में बालन भी नहीं डे । बसे तो तुलसी- 
दासजी अपनी दीनता दिखाने में ऐसी दुन की हाँका करते हैं 
किन्तु सुझे सनन्‍्तोष है कि कम से कम एक बाल सें तो उनकी 
बाराबरी कर सकगा | 

इस विषयान्तर को क्षमा कीजिए क्योंकि तुक्षर्तीदासज्ञी की 
बराबरी करने का मोह संवरण व कर सका। अआस्तु वह लेख 
पढ़ा तो नहीं लेकिन उसके शीषेक ने सेरे हृदय -) स्थान पा लिया। , 
उस समय में चोरी की कल्ला ४ बहुत प्रवीण तो ते था क्किन 
सन में इशादा यह कर लिया कि इसका कभी ल्लाभ उठाऊंगा। 
उसको जेसे के तेसे हथियाने में चोरी सहज में प्रकट होने का 
भय तो था ही किन्तु एक और आपत्ति थी; में हिन्दू हूँ 'हिंसया 
दूयतेठति हिन्दू? इसके अतिरित्तः भरे पूज्य पिताओी थे बंष्णव धसम 
की कुछ मूल शिक्षाओं को मेरे मस्तिष्क में पीना ओषधि के 
विज्ञापन की भाँति कील ठोकन्ठोक कर भर दिया था। फिर 
अहडिला परसोधम: मानने वाले जैनियों के सत्संग से वह शिक्षा 
उसी प्रकार पक्की हो गई जेसी हाइपो सोल्यूशन में पड़ र फोटो- 
प्राफी की नेगटिव प्लेट ! 'करेले और नीम चढ़े? पी सी बात से 
भी ज्यादा हो गई। बनिया और हत्या को कला का रूप दे, 
राम, राम ! सारी आत्मा पिद्रोह करने क्ञगी 

चित्तचोर और माखनचोर भगवान श्रीकृष्ण की, जिनको 
विष्णु सहसत्र नाम में 'चोर-ज्ञारशिरोमणि” कहा है, अक्ति के 
कारण मुझे चोरी को कल्ला का रूप देना कुछ अपेक्षाकृत निरा- 
'पद जचा क्योंकि धन की चोरी तो शायद नहीं विचारों की चोरी 
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किया ही करता हैं । 

यदि किसी को जेल जाते की साभथ्ये हो तो चोरी के बरा- 
८२ कोई दूसरा पेशा नहीं क्योंकि इसमें सरकार की भी सद॒द 
रहती है. वह हमेशा जेल भेजकर भ्रतिहनन्द्रियों को कम करदी 
रहती है। वकालत की तरह यह पेशा कभी अति भीड़ ( 07७7 

(/70४650४8655 ) ह रोश से ग्रसित नहीं हो ता । 

६ कला में में यह शेष गुण है कि इसने ऋत॒यारिणयों को 
प्रचणड मातेण्ड की प्रखर रश्मियों के आघात * बचे गहसे मं 
कोई कठिनाई नहीं पड़ती । धूप से रंग काला पढ़ जाने का भय 
भी नहीं रहता, अमा निशा की शीतल्न-मेचक छाया माता की 
आँति रक्षा करती है। शेल माय सी मोहिं अक्ल़ लाइतिः और 
सहज में ही संयम का परम स्पहनीय पद प्राप्त हो जाता 5 या 
निशा सब भूतानां तस्मां जागति संयमी? | अगर माल द्वाथ त्गा 
तो कुछ दिन मौज से खाया और यदि पकड़े गये तो सम्सान- 
पूवक जेल की चह्ार दीवारी में छुरक्षित रहकर सशक्त और 
पसीने की कमाई खाई | वहाँल तो कोई जारये माश पूँछेगा, 
ओर से कोई मिखमंगा कहेगा ! इस पेशे के ज्ोगों को कभी 
दूसरों के आगे दीत होकर हाथ सहीं “लारना पड़ता । समाँगिबो 
भत्नो न बाप सों, जो विधि शखे टेक * साँगकर करे तो क्या 
माँगे से कुल मिलता भी नहीं और इसाचडारी करने मे कभी- 
कभी ऊने के दूने देने पड़ते हैं 

बाबा £हछूटीदाशओी की सी सजलनता का कठु अनुभव 
हुआ होगा, तभी तो उन्होंने लिखा है सीरत साधु साथुता सोचति, 
खल बिलसत, हुल्लसत खलई है? फिर कोई ऐसे कण्टकमय सागे 
का क्यों अनुसरण करे जिसमें सीदना पड़े ? चोरी की आमदनी 
को न इतकमटेक्स का भय और स चन्दे का । 

चोरी क्री कल्ला का रूप देने में में अक्ेला नहीं हूँ । संस्कृत 


१६१ 


भाषा के प्रसिद्ध नाटककार गहाकवि शुद्रक इमलोगों का पथ- 
प्रदर्शन बहुत पू् ही कर चुके हैं। उन्होंने अपने सच्छुकटिक 
नाटक में शरविल्ञक के मुख से चोरी को वास्‍््तव में कल्मा का ही 
रूप दिखाया गया है। शर्श्िज्ञक बड़ा कल्नाप्रिय है। वह सेंघध 
लगाने में भी तो अपनी कल्नाग्रियता नहीं छोड़ता है । बह नपी. 
तुल्ली ज्यामित के आकारों की भाँति चित्रोपम सुडौल सेंघ लगाता 
जिससे कि सुबह के समय सेंघ देखने बाले उप्तकी कल्ला को प्रशंसा 
है करें, देखिए:--- 

“तो कहाँ से सेंध फोर्ड, ( भीत छू कर ) नित सूथनारायण 
के अघे का पान! पड़ते-पड़ते यहाँ की मिट्टी खुद सी गई है और 
चूहों ने यहाँ कुछ खोद सा डाला है, अब काम हमारा सिद्ध हो 
गया । स्कन्द्‌ देकषता के पुत्रों की सिद्धि का पहला लच्छन यही 
है ।तो अब केसे सेंघ फोर्ड, ! कनकशक्तिजी ने चार रीतियाँ 
सेंघ फोड़ने की कही ह--पक्की इंटो को खींच लेना, कच्ची को 
काट देना, गोंदे के! भिगो देना, और काठ को काट डालना ! तो 
यह पक्की भीत है, एक इ'ट हृटाऊ--- 

खिले कमक्षसस, कूप सरिल, नवचन्द्र अकारा। . 
स्वस्तिक, पूरमकुम्भ, सूर्य सम सन्धि प्रकारा ॥| 
खोदि सेंथि में प्रकद करी अपनी चतुराई। 
भोर देखि जेह चकित होयें सब लोग लुगाई ॥” 

[ श्री अवधवासी भुपकृत भ्च्छुकाटिक नाटक के भाषानुवाद से | 

चोरी में बल और विद्या दोनों से द्वी काम चल्मता हे। 
आजकल के चोर तो सेफ गल्लाने के लिए आक्खी-हाइड़्रो जन- 
फ्लेम भी साथ ले जाते हैं। खेर पुराने जमाने का शविज्ञक 
कहता हे-- 
बल बिद्या दोउ संग लगाई। तन प्रमान निञ्र संघ बनाई॥ 
सरकप चलौ घसत निज अंगा। केचुल छोड़त मनुहुँ भुजंगा ॥ 


श्र 


यह चोर दीपक बुझाने के लिए कीड़ा साथ रखता था और 
घर के लोग सोते हैं या जागते हैं इसकी परीक्षा इस प्रकार 
करता हे-- क्‍ 
'चलत बराबर साँस नहीं शझह्ला कछु ल्ागे। 
मुं दी आँखि नहीं सिथित्न भाव पुतरी निज्ञ त्यागे ॥ 
ढीलो परो शरीर कछु शैया के बाहर । 
दीप सहे नहिं सोंह करे सोवत छुल्ल जो नर ॥! 
अब अपने मित्र शविल्षरू की एक गर्बवोक्ति भी सुन लीजिए-- 
मकपटा के मारन में चील्ह के समान हम, 
जल्दी जल्दी भागिबे में सृग सों न कम हे । 
सोये जागे चीन्द्र लेत कूकुर की नाई नित, 
बिल्ली के से पाँय मेरे चल्नत नश्म हैं। 
माया रूप धारन में सांप से हैं सकन में, 
देश भाषा जानन में बानी के सम हैं। 
संकट में ड॒ड़म, तुरंग है. सुथत्न पर , 
जल बीच नाव, राति दीपक हू हम हैं। 
गिरि सम थिर, भाजन सुज्ञग, कषपठन में हम बात । 
पुकरन वृूक, इत उत लखन शश, बल मंह सूगराज् ॥? 
आजकल तो लड़ाई के जमाने में साव लोगों ने भी चोरी का 
पेशा अपना लिया हे क्योंकि वे ही चोर बाजार में रमण करते 
हैं। चोर लोगों के साथ ही वे भी जनता के इस विश्वास को साथक 
करते हैं कि लक्ष्मी जी का शुभागसन अमावस्या की कुह निशा 
में होता है। ब्लेक माकंट शब्द हिन्दू धर्म की मुक्त कण्ठ से 
गवाही देवा है । इमारे ऋषि मुनि त्रिकालदर्शी थे। अँप्रेरी रात 
चोरों की मा नहीं तो घात अवश्य पायी जाती है: 
साथ और चोर दोनों ही लक्ष्यों के कृपापात्र होने के कारण 
उनके वाहनराज उलूक की भांति घने अन्धकार में देख सकते 
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हैं । अन्तिम छोर मिंलजाते हैं 770707708 77660 की साथकता 
इससे बढ़कर कया हो सकती हे ? पश्मात्य विश्वास से मिनर्वा 
( १(१767ए७ ) जो सरस्वती का ग्रतिरूप है, का भी वाहन 
उलूक है | पंडित ज्ञोग भी जहाँ किसी को कुछ नहीं सूकता 
अपनी उलूक दृष्टि से देख लेते हैं। उलूक शब्द बुरा नहीं है। 
आचाय अवर केशव दास जी ने उलूक को रामचन्द्र ज्ञी का 
उपसान बसलाया है, देखिए--वासर की सम्पदा उलूक ज्यों न 
चितवत” । केशव के भक्त मुझे क्षमा करें । 
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परिशिष्ट १२ 
( कम्पोजीटर-स्तोत्र ) 


देवाधिदेव | जिन आदि कारण-स्वरूप भगवान का कभी 
क्षय अथात्‌ नाश नहीं होता, जिनके तेजोमय गर्भ से चराचर 
अखिल विश्व का उदय होता हे और जिनके अनन्त वक्तःस्थल् 
में स्थित रह कर वह प्रत्लय की शाँत निद्रा में मग्न हो जाता है, 
वे ही अज्लर त्रहद्म छछियां मर छाछ' के बिना ही आपके अंगुल्याप्र 
भाग में सदा नृत्य करते रहते हैं। जब आप उन्हें उठाते हैं, 
तब वे उठते हैं और जब और जहाँ आप बेठाते हैं तब और तहाँ 
वे बेठ जाते हैं। वे पूणंतया आपके शासन में बँघे हैं । वे आपके 
आदेश के बिना टस-से-मस नहीं करते। आपके ही कारण वे 
भव सागर के बन्धनों की भाँति फर्म के बन्धन में पड़ते हैं । 

जब आप डिस्ट्रीव्यूटर ( )800000०7" ) रूप से उनको 
अपने कर-पल्लव में धारण कर “गच्छ गच्छ सुरभ्रष्ठ स्वस्थाने 
सुखी भव! का मंत्र पाठ करते हैं, तबबे अक्षर सगवान प्सन्नता- 
पूवक कबूतरखाने से केस के खानों में अपने-अपने स्थान को 
प्राप्त हो विराजमान हो जाते हैं। धन्य है आपका श्रभावपुण 
शासन ! घन्य है आपका विश्वव्यापी आतंऋ ! बसे तो ज्ञीरसागर 
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भी आपके कर-नखाग्रों से सदा प्रवाहित होता रहता है (क्योंकि 
संसार में बेपढ़ों की संख्या बहुत है, ओर उनमें से प्रत्येक के लिऐ 
प्रत्येक काला अक्षर मेंस के बराबर होता हैं ), तथापि आपके 
कर-पल्लबों में नुत्य करने वाले अक्षर भ्रगवान घोर तप के 
कारण शेष-शय्या $ स्थान में अव्यक्त रूप से तप्त सीसा ([,७७०१) 
शय्या पर शयन करते हैं। थे व्यक्त होकर “नियतिकृृतनियम- 
रहितां! ब्रह्मा कीं सष्टि के नियमों से परे रहने वाली रुचिर 
रचनाओं की सष्टि करने लग जाते हैं। आपकी रची हुई सृष्टि 
ब्रह्मा की सृष्टि का शासन करती है। विचारों से दी खंसार 
चलता है, ओर आपके बिना बेचारे विचार मूक और पंगु पढ़े 
रह जाते हैं । 

विश्व-सूत्रधार ! विश्व का शासन आपही के वश में है । 
विश्व की राजनीति ओर धमेनीति समाचार-पत्रों और घम-प्रन्‍्थों 
के अधीन है, ओर वे सब आपके अधीन हैं। तस्मात्‌ कम्पोजी- 
दराधीन जगत्‌ू । अतः विश्व-शासक जगत्‌-नियन्ता, राष्ट्रों के 
विधायक; धर्म के रक्षक ओर पोषक आपको शतशः, सहस्रशः 
लक्षशः, कोटिशः नमस्कार है। 

भगवन्‌ ! आप भुवनभास्कर सूय रूप हैं! नहीं, नहीं, आपका 
काय सूर्य से कहीं अधिक बढ़कर है ! 'जहाँ न जाय रवि, तहाँ 
जाय कवि), और आप उस कवि के भी हृदय-कुहर छी गुप्ताति 
गुप्त भावनाओं को प्रकाश में ल!ते है। भगवान मरीचमालिन 
सुयदेव के पार्थित्र अवतार प्रकाशक्रमण बड़े देय भाव से 
आपका मुँख जोहते रहते हैं। वे आपकी फुसेत की सदा प्रतीक्षा 
करते हैं। आपके आगे मेनेजर का ज़र और एडीटर की टरटर 
कुछ नहीं चलती । आपके हाथ पेर चलाने से ह्वी सबका काम 
चालू होता है । 

प्रभो ! बिना आपकी कृपा-कटाक्ष के स्वयं हंसवाहिनी 
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सरस्वती के वात्सल्य भाजन मूक बने रहते हैं। मूक को आप 
वाचाल बनाते हैं, आप ही की कृपा के बल पर साधारण अतिभा 
वाले भी प्रोपेगेण्श की नसेनी लगा कर यश के उच्चतम शिखिर 
पर पहुँच जाते हैं और आपका श्रेस न जाने कितने दोषियों को 
निर्दोष बना देता है | 
मूक होहिं बाचाल पंशु चढ़ो गिरिबर गहन, 
जासु रूपा सु दयाल,द्रवों सकल कलिमल दहन । 

आप ही वीणापुस्तकधथ।रिणी भगवती शारदा की बीणा के 
तारों को मुखरित और मंऋरित करते हैं। आप हीअपने विशाल 
विदूयुत्‌विनिन्दित ज्षित्र और चंचल कर-पुटों द्वारा देश-विदेश में 
बाग्देवी का विस्तृत साम्राज्य स्थापित कर देते है) आपके कर- 
पल्चचों से निकली हुईं बात पत्थर की क्कीर से भी दृढ़ हो जाती 
है। बह ब्ह्यात्षरों की भाँति अमिट होकर आप्त प्रमाण की 
श्रेणी में 4 रगणित होती है । 

दूयानिधे ! आप लेखकों के जीवनआशण है आप उनके 
एकमात्र जाण, शरण्य और बरेण्य हैं। आप प्रेस के भूत का 
लोकोपकारी स्वरूप धारण कर लेखकों के लेख-सम्बन्धी ज्ञान से 
किये हुए, अथवा अज्ञान से किये हुए समस्त पांपों को अपने 
सुविशाल रुकन्धों पर धारण कर उनको व्याकरण की हत्या के 
धपबाद से मुक्त कर देते हैं । आप अपने प्रेसकी अमिट कालिमा 
से लेखकों का मुख उज्ज्वल कर देतेहें | अपने बलिदान से दूसरों 
का भार हलका करना इसीको कहते हैं। गोस्वामी तुलसीदासजी 
मे अपनी दिव्य दृष्टि से आप ही को लक्ष्य कर नीचे की चौपा- 
इयाँ लिखीं थीं । 
साधु चरित शुभ सरिस कपासू | निरस विशद्शुणशमयफल्ल जासू |। 
जो सहि दुख पर छिद्र दुराबा । बंदनीय जेहि जग यश गावा ॥ 

भक्तवस्सज्न ! आपके कहाँ तक गुण गाऊ ९ आप ही लच्सी 
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ओर सरस्वती का बेमनस्य थोड़े-बहुत अंश में दूर कर देते हैं | 
आपके अग्रतिम आतंकबश वे अपने स्वाभाविक विरोध को" 
भूल जाती हैं 
योगिराज ! आप वेदान्तग्रतिपादित ब्रह्मकी भाँति स॑सार के 
मूल कारण होते हुए भी सदा निलिप्त और अविकृत रहते हैं 
आप पदापतक्रसिक म्मसि! ( जल में कमत्न के पत्त ) की उद्ति को' 
पूर्णतया चरिताथ करते हैं, संसार के ल्ड़ाई-मकगड़े, शुभ और 
अशुभ संबाद, प्रेमाल्लाप और दीब्ाति तीत्र व्यंगवाण, परिडतों 
का पांडित्य और मूर्खों का मूखेत्व आपकी अनन्त शान्ति को. 
विचलित नहीं कर सकता । सब कुछ आपके करतत्गत हो जाने 
“पर भी आप जैसे के तेसे शुद्ध-निर्लिप्त बने रहते हैं। आप 
शान्ति के स्वरूप और उदासीनता के अवतार हैं। आपके निर॑- 
पेक्त स्वरूप को बारम्बार नमस्कार हे | 
भगवन ! आपकी सीसे से सुदृढ़ गुणगरिमा का कहाँ तक 
गान करूँ ? आपके कर-पलल्‍्लवों से जितने समाचार-पन्र, पुस्तकें, 
पुस्तिकाएं, विज्ञापनादि निकले होंगे, वे कई बार प्रथिवी को 
आवेष्टित कर लेंगे। वे सब अनन्त जिह्ना द्वोकर उच्च स्वर से 
आापका गणगान करते हैं' वास्तव में आपका कीर्ति-पत्न उर्वी 
( प्रथिबी ) से कई गुना विस्तृत है, और उसे स्वयं शारदा माता 
कल्पना के कल्पतरु की लेखनी द्वारा लिखती रहती हैं, 'तद॒पि 
तबगुणानामीश पार न याति' 
देवेश! यह तुच्छु जीव आपसे क्या माँगे, यदि आप प्रसन्न 
होकर मुझे कुछ वः देना ही चाहते हैं, तो उदारता पृवक यह वर 
दीजिए कि जो कोई समाहित चित्त हो कर मेरे बनाये हुए स्तोन्नः 
की दिन में एक बार भी पाठ किया करेगा, उसको तीनों काल में 
समालोचकों की वाधा न व्यापेगी । ओश्मू शान्ति: 
शान्ति: शान्ति ॥ इति ' 


श्ध्प 


परिशिष्ट-३ 
शरीर व्याधि-मन्दिरिश! 


कहे यहे श्र वि स्म॒त्यों, यहै सयाने लोग । 
तीन ये दबाबत निसक ही, पातक, राजा रोग ॥ 

यद्यपि में अभी “अड्ग गलितं पत्नितं मुण्डभू, दशन विहीन 
जात॑ तुण्डमू, करधृतकम्पित शोभित दण्डम? वालो श्री शक्करा- 
चायजी द्वारा की हुईं वृद्ध को परिभाषा से कम से कम दो 
तिहाई अंश में ( अज्गभ तो ईश्वर की दया से सब बरकरार हैं, 
बाल जरूर पक गये हैं और अभी ऊपर से ही वेदान्ती हुआ हूँ 
नीचे के दावों को क्षति नही आई है ) दूर हूँ और इस भय से 
कि कोई यह न कह दे कि 'वृद्धो याति गद्दीत्वा दण्डम्‌! में दए्ड 
धारण भी नहीं करता ( मुझे! दण्ड सें बहुत विश्वास नहीं है 
दण्ड धारण करने से बचने के लिए में यती भी नहीं बनूगा, 
बेश्यों को बेसे भी सन्‍्यास वर्जित है ' फिर भी अगने को निसक 
अथात्‌ शक्ति हीन कहने में अधिक संकोच नहीं करता हूँ क्योंकि 
में शाक्त नहीं हूँ । दूसरों को क्षति पहुँचाने छी शक्ति पर तो मैंने 
कभी भी गवे नहीं क्रिया और दूसरों को ल्लाभ पहुँचाने की शक्ति 
के सम्बन्ध में खेद के साथ कहना पड़ता है. कि “अब रहीम वे 
नाहिं। इस लिए निशक्त होकर यदि पावक राजा रोग इन तीनों 
में से किसी का भी शिकार बनू तो कोई आख्रर्य की बात नहीं । 
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पातक मुझ से दूर तो नहीं भागते, क्योंकि पातक भागने के 
एक मात्र अस्त्र का में श्रयोग नहीं कर सकता हूँ। साहित्यिक होने 
के नाते मुझे पुनरुक्ति का इतना भय हे कि महाकवि केशवदास 
के यह कहने पर भी कि 'जानि यह केशोदास अनुदिन राम रास 
रटत, ज्ञ डरत पुनरुक्ति को' में रास नाम नहीं लेता । किन्तु मेरे 
बेंक की बाँकी की भाँति मेरे पातकों के आहइूड़े बहुत बढ़े-चढ़े 
नहीं हैं। भगवान चित्रणुप्त के खाते में मेरे पापों की ओर शुन्य 
का अज्ञ तो नहीं हे। ( में शून्यवादी नहीं हूँ ) किन्तु मुझे 
विश्वास हे कि मेरा हिसाब-किताब करते उनको थकावट का 
अनुभव न होगा और न वे अपने और कामों को भूल जायेंगे । 

में सुरदास ज्ञी की भाँति 'सब पतितन को टीको? या राजा 
नहीं बनना चाहता और न इस साम्यवादी थुग में किसी 
बात के राजा होने का गयबे ही कर सकता हूँ! सूरदासजी की 
ऐसी उक्तियों के कारण तो हमारे अण्ठिशीः भाई कह देते हें 
कि सूर पर सामन्तशाद्टी प्रभाव था। आज कल्न गाँधी युग में 
राजा ओर भज्ढी की परिसाषा बदल जानी चाहिए। यदि में 
किसी विधान-सभा का मेम्बर होता तो सबसे पहले यह कानून 
घबनवता कि कोई बच्चों को बढ़ाबे देने के लिए र/जा और 
उनको बुरा बतल्लाने के लिए अद्»ी न कहा करे । खुदा गंज को 
नाखूत नहीं देता, फिर भी और कोई साहब इस विचार से लाभ 
उठा सकते हैं में इसको पेटेन्ट नहीं कराऊगा, बैसे भा देवशाओं 
की भाँति पतितों में कोन छोटा और कौन बड़ा ? पातकों से में 
अछूता तो नहीं हूँ किन्तु उनकी विशेष परवाह नहीं है, "अब तो 
चेन से गुजरती है आकबत की खुदा जाने? | 

राजाओं ने मुझे तो नहीं सताया है किन्तु कभी-कभी राजसत्ता 

के विरुद्ध मानसिक मृक विरोध कर लेता हूँ । कांजी की माँदि 
शहर के अंदेशे से अपने शरीर के दो चार बूंद खून के सुखा 
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देता हूँ किन्तु जेल जाने के भय से वह बिरोध कभी सुखरित 
नही हुआ 
हाँ ! रोग के सम्बन्ध में सच्चे सपूत की माँति में भारतवर्ष 
का प्रतिनिधित्व कर रहा हूँ। जिस प्रकार वृद्धभारत ने बिभिन्न 
फपक्रण एकारियों को थोड़े बहुत अबरोध और प्रतिरोध के साथ 
अपने विशाल वक्षस्थल्ष पर स्थान दिया उसी प्रकार समय-समय 
पर प्रादुमू त रोगों को थोड़े-बहुत प्रतिरोध के साथ मेंने भी अपने 
शरीर में आश्रय दिया है । वे हिन्दू परिवार के अतिथि की भाँति 
बिना सूचना दिये आते हैं और रियासती महमान का भाँति 
टाले नहीं टल्तते | ब्रिटिश सरकार की माँति वे जमे रहने 
का एक न एक बहाना ढौंढ़ निकालते हैं। ब्रटिश चाहे 
एक दफा भारत को छोड़ भी दे किन्तु उन्त रोगों का मेरे शरीर से 
अधिकार हटाने की बात सोचना सी दुष्कर है। नरम दल के 
लीडरों की भाँति उनसे समभोता करने में ही में अपना परित्राण 
सममता हूँ ! 
जिस प्रकार एक देव मंदिर में देवता तो बहुत से होते हैं 
किन्तु प्र-क्नन पद पर एक ही देवता प्रतिष्ठित होता हे अथवा 
शाहझूनीसिक उपभान[चाहिर तो यों कहलीजिए कि जिस अकार एक 
राष्ट्र म॑ छोटे-पूः बहुत से राज्य हो सकते है किन्तु प्रधा/न्र सत्ता 
एक ही होती है उसी प्रकार मेरे शरीर में रोग तो बहुत हैं. किन्तु 
त्रिटिश सता की भाँति प्रधान सत्ता मधुमेह की ही हे। एक 
सत्‌ विग्रा: बहुधा बदन्ति! सब देवता एक ही देवाधिदेव के रूप 
हैं। में रसवादी हूँ इसलिए रस शास्त्र से ही उपग्ा दूगा। 'एको 
रसः करुण एवं कह कर भवभूति ने जो बात करुण रस के 
सम्बन्ध में कही है वही बात कुछ हेस-फेर के साथ रोगों 
के सम्बन्ध में ण इस प्रकार कह सकता हूँ। सुख्य रोग 


पर 


सो मधुमेह ही है और रोग उसी एक जल के तरज्ष 
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बुदूुबुद और आवत ( भंबर ) को भाँति है. । संबर शब्द से विशेष 
भय लगता हे क्योंकि भंबर में तराकऋ भी डूब जाते हैं और नाव 
में बेठकर भी त्राण नहीं मिल्नता है । रख की व्यापक परिभाषा 
में कहूँ तो मधुमेह स्थायी भाव है और सब रोग उन स्थायी भावों 
की भाँति है जो किसी प्रधान रख के अड्ग होकर सख्ारी रूप से 
आते हैं | 

मुझे दरअसल राजा और रोग तो नहीं सताते किन्तु मधुमेह 
का राजरोग अवश्य तड़ करता है। इसको मेने पेतक सम्पांत के 
रूप मे प्राप्त किया है! अपने पूज्य पितृचरण के गुण तो 
वाजिवी मात्रा में ही मुझे मिले हैं किन्तु उनको कसजोरियाँ 
व्याज के साथ मिल्री हैं। इस रोग से देवता और पितृ कोई मुक्त 
नहीं है । आदिदेव गणेशजी कपित्थ-जम्बूफल का सेवन करते 
हैं। शिवजी विल्वपत्र इसी रोग के उपचार में ग्रहण करते हैं । 
पिठ्गण इसी रोग के कारण तिल्ोदक से प्रेम करते हैं । 

इस राजरोंग और उसके अनुचरों के बन से पूब उन रोगों 
का उल्लेख कर देना में आवश्यक समभता हूँ ज्ञो नेमित्तिक रूप 
से समय-समय पर आते हैं। इनकी में विशेष परवाह नहीं 
करता हूँ। ये मिक्कुक की भाँति चुटकी भर आटे से सन्तुष्ट होकर 
चले जाते हैं: जब तक ये शेयादेवी से स्थायी परिणय करा 
देने की धमकी नहीं देते तब तक में इनका इश्वर प्रदत्त अस्थायी 
विश्रास या अवकाश के रूप में स्वागत्‌ करता हैँ। अस्थायी 
विश्रास को में मृत्यु का पर्यात समझता हूँ । इस रोगों में ज्वर, 
खाँसी, जुकाम आदि साम्रयिक रोग हैं | इनके लिए यथासम्भव 
में डावटर को कष्ट नहीं देता । इनके लिए तो तुलसी की बेष्णवो 
चाय सुद्शन चक्र का काम दे ज्ञाती हे | 

मधुमेह स्वयं तो इतना भयकुर नहीं होता जितने कि उसके: 
अनुचर । इसका गोस्वामी तुलसीदासजी को पूरा अनुभव थाः 
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उन्होंने लिखा है कि हाथ के प्रहार से उसके अनुचर कृपाण का 
प्रहार अधिक घातक होता है | अनुचरों के वर्णन से पूर्ब स्वामी 
का वर्णन करना नीति संगत होगा । मधुमेह से तो अब प्रायः 
सोलह वबष का नाता हो गया है। उसकी गति-विधि को में 
समभने लगा हूँ )! इसके तीन उपचार हैं । १--रसना का संयम, 
२--अमण, ३--सूचिकावेघ (77]००४00) | कभी-कभी मूत्र 
परीक्षा भी कराल्षत! हूँ जिसके परिणाम के लिए हाईस्कूल के 
परीक्षार्थी की अपेक्षा कुछ कम उत्सुक रहता हूँ । 
रसना काईनियंत्रण जितना डाक्टर बतलाते हैं. उतना तो में 
सो जन्म भी न कर सकू गा किन्तु अति सत्र वजयेत के नियम 
का में अवश्य पाज्ञन करता हूँ। मैं न तो षटरसों की सूची से 
सघुर का नाम ही उड़ा देना चाहता हूँ और न में व्यवस्थापक 
सभा द्वारा सत्यनारायणजी की कथा विधान में यह संशोधन 
कराने की सोचता हूँ कि मधुमेही लोग भगवान को मीठी पेंजीरी 
के स्थान में नमकीन पेजीरी अपरण कर सकते हैं | रसना के माघुय 
की चाह रुप-साधुय की ल्लालसा की भाँति नितान्त दुर्जय तो नहीं 
है किन्तु रसका भी आकर्षण उपेक्षणीय नहीं है । में अपने ऊपर 
इतना सहज संयम अवश्य कर लेता हूँ कि पानी, मठे या वही के 
स्वाभाविक स्वाद को शक्कर डाल कर बिगाड़ गा नहीं। में उन 
लोगों में से नहीं हूँ छो सेझरीन डाल कर शरबत पीने की हवस 
को पूरा करते हैं | दूध में में केवल उतनी ही शक्कर डालता हूँ 
जितनी कि कोइ भत्ता आदमी बिना आत्मसम्मान खोये झूठ 
बोल सकता है आथवा गयय में संगीत को स्थान मिल सकता है 
शक्कर को में कभी इतना मान नहीं देना चाहता कि बह दुग्ध के 
स्वाभाविक झुस्वाद को दवा दे । मिष्ठान्न को जोक या ग़ाल्तिब 
की शराब की भाँति कभी-कभी मु हू का जायका बदलते के लिए 
खाता हूँ वह भी जब कि कहीं मुफ्त की मिल्ल जाय ( में आफत: 
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मोल नहीं लेना. चाहता )। मिठास की चाह स्वाभाविक है किन्तु 
मुझे तो धर्म के आदि विख्याता मतु मद्दाराज की भाँति यही 
कहना पड़ता है कि 'प्रवृत्तिरेषा भूतानां निवृत्तिस्तु महाफल:? तंत्री- 
नाद कदित्तरस में अनबूड़े चाहे बूड़ जाये किन्तु शकरा के मधुर- 
रस में अनबूड़े दी विरते हैं । इसी लिए में पद्ाए एफ बाहएजूसि 
घश्णण फाक्े भी मधुरत्रिय होने की बृत्ति से बथ/एम्मव 
बचा रहा हूं । 

अकाल पीड़ित की भाँति अन्न को भी जरा संकोच के साथ 
खाता हूँ । सरकार ने भी राशन में अन्न की मात्रा कम कर हम 
सधुमेहियों का उपकार किया है। इसी पुण्य के कारण उसे 
जमनी' और जापान पर बिजय लाभ हुआ है | चावल खाना 
मुझे अधिक प्रिय है ( शायद बद्स्‍ाली सीख जाने के कारण ) 
किन्तु उपनिषदों में बतल्लाया हुआ भय ओर प्रेय का अन्तर भूला 
नहीं हैँ। भो प्रेय है वह श्रेय नहीं है। श्रेय को अपनाने वाले छा 
भरा शोता है और प्रेण को वरण काने बाला पतित हो ज्ञाता - 
है:--तयो:श्रय आददानस्य साधुमबति डीयते5थाॉद्य 5 भेयों 
वृणीते! । 

शाक भाजी में कुछ अधिक मात्रा में खाता हूँ यहाँ 
तक कि सुझे अपने जेनबर्मावल्लम्बी मित्रों सर भी कहना पड़ता 
है कि में शाकाहार! हूँ. मेरी समझ में जन लोग पूर्णतया शाका 
हारी नहीं होते | इसका यह अभिप्राय नहीं कि वे लोग सांसा- 
हारी होते हैं बरन्‌ यह कि उसको शाक से इतना प्रेम नहीं 
जितना कि सुझे | वे वर्ष में कई दि शाकों से वियुक्त रह सकते 
हैं किन्तु में जलमीन की भाँति शाकों का एक दि्नका भी 
वियोग नहीं सहन कर सकता ' 

भ्रमण को अशक्त के व्यायाय रूप से में सदा पथ्य सम- 
समझता आया हूँ किन्तु अब रक्तचाप के कारण में उसके 
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लाभ से वंचित हो गया हूँ।फिर भी आवारागर्दी से चित्त 
बहुत प्रसन्न होता है। में इंश्बर को धन्यवाद देता हूँ कि मुझे 
सम्पन्न नहीं बनाय! नहीं तो जो कुछ थोड़ा बहुत चलत्न लेता हूँ 
उससे भी वंचित हो ज्ञाता । क्‍ 
मधुमेह के लिए खाने की औषधियों की कमी नहीं । 

विज्ञापनदावा श्रों के कोष में असाध्य या असम्भव शब्द के 
लिए कोई स्थान नहीं, फिर भी अब में एल्नोपेथिक डाक्टरों के 
साथ यह विश्वास करने लगा हूँ कि इन्सूल्िन के इन्जेक्शनों 
के अतिरिक्त मधुमेह को और कोई औषधि नहीं | वास्तव में 
सूचिकावेध से मधुमेह अमर रह कर भो निसन्तान हो जाता है 
ओर रोगी उसकी सनन्‍तति के आक्रमणों से बचा रहता है । 
इसी लिए जहाँ किसी नये:रोग के दर्शन हुए मेरे ग्रहवेद्य और 
कभी-कभी गृह सचिव भरी धन्वन्तरि और अश्विनी छुमार के 
अवतार कपू २ गौर करुणावतार डाक्टर कपूर मुझे इन्जेक्शन 
देना आरस्भ कर देते हैं। शर-शेया पर लेटे हुए भीष्मपितासह 
. के शरीर में बीर॒बर अजु ८ ने इतने बाण नहीं वेघे होंगे जितनी 
कि डाक्टर कपूर ने भरे शरीर में सुइयां। वे द्वी मेरे शरीर को 
उस्च के शत्रुओं से सुरक्षित बनाये हुए हैं । 

सघुप्ेह के अतुयाइयों में फोड़े-कुन्सियों को अधिक महत्व 
दिया आता है। में भी उनके आक्रमणों से बचा नहीं हूँ किन्तु 
उनके ऋारण मुझे शैयागत नहों होना पड़ा | में अपने शरीर को 
यथा सम्भव चोट-फेट में बचाता रहा हूँ किन्तु मुझ जेसे लापर- 
वाह आदमी को त्रण रहित रहना उतना ही कठिन है जितना कि. 
बालऋ को धूत्-मिट्टी से बचाए रखना । कोई ऐसी यात्रा नहीं 
होती जिसमें थोड़ी-यहुल खुरच-खरोंट न आजाती हो और 
उसके लिए मरहमपट्टी की नौबत न आती हो | मेने बागवानी: 
इसी लिए छोड़ सी दी है । 
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एक बार मधुमेह के ही फल्लस्वरूप मुझे बाहु-पीड़ा का 
“सामना करना पढ़ा तभी गोस्वामी तुलसीदास जी के पीड़ा 
सम्बन्धी वर्णोनों के साथ मेरा भावतादात्म्य हो सका | महावीर 
जी में मेरा विश्वास न होते हुए भी में भो कभी-कभी तुलसी 
की माँति पुकार उठता था | 
साहसी समीर के दुल्लारे रघुबीर जू के, 
बाँह पीर महाबीर बेगि ही निवारिये। 

बात रोग के शमन के लिए तुलसी के लिए तो समीर के 
दुल्लारे की पुकार ठीक ही थी । मेंने भी उनके सुर में सुर मिल्राया 
किन्तु उसके अतिरिक्त और भी अनेकों उपचार किये । नाना 
प्रकार के तेलों से अपने शरीर को दुर्गन्‍्धमय बनाया, निद्रा लाभ 
के लिए तकियों की न जाने कितनी लोट-फेर की, रात को मोर- 
फिया का भी सेवन किया किन्तु जिस प्रकार बिना जागरण के 
स्वप्न में अनु भव किये नाना अकार के रोगों का शमन नहीं होता 
उसी प्रकार बिना मधुमेह के उपचार के वाह पीड़ा का शमन 
नहुआ | अब बहुत दिनों बाद उसकी पुझरशइत्ति हुई है। 
किन्तु उतने उप्ररूप में नहीं। चारपाई पर शान्त पड़े रहने में 
किसी पीड़ा का अनुभव नहीं होता | हाथ ऊपर उठाने में कष्ट 
अवश्य होता है किन्तु अब भी इश्वर की दया से सीधे हाथ में 
इतनी शक्ति है कि,मत (५०१७) देने में हाथ उठाकर बाहुबज्न का 
प्रद्शत कर सकता हूँ। ज्ञाठी चल्नाने या ढेले फेकने में मेरा 
हाथ बिलकुल अस्तमथ है। गाँधी जी के आर्डिसाबाद का अब में 
भ्नी प्रकार पाज़्न कर सकता हूँ। 

रक्तचाप ( 3]006 77688778 ) भी मधुमह के फलस्वरूप 
मुझे प्राप्त हुआ है। बड़ा आदसी न बन सका तो बड़े आद- 
मिंयों के रोग भुझमें अवश्य आगये हैं। अगर गेहूँ नहीं मित्रता 
'है तो भुस द्वी गनीसत है । इसके कारण पढ़ने-लिखने के अति- 
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रिक्त चलने-फिरने से भी विराम-सा लेना पड़ा हे | यह जीवित 
मृत्यु कभी-कभी असहय्य हो उठती है। जीवन का अथ साँस लेना 
मात्र नहीं है। वरन्‌ सक्रिय जीवन! उससे में वंचित छा हो 
गया हूँ । में चक्षता-फिरता हूँ लेकिन चींटी की चाल से चलने 
से न चलना ही बहतर है | पहले तो अधिक घूमने के कारण 
मेरे पेर में शनी चर लगा रहत, था डिन्‍्तु अब में शांब्दिक अर्थ 
में स्वयं श्नेश्वर ( धीरे चलने वाला ) बन गया हूँ। रक्त चाप शिव- 
धनु की भाँति औषधियों से टारे नहीं टरता किन्तु रसना के 
संयम से कुछ वश में आ जाया है | मधुमेह के लिए शकरा का 
सनन्‍्याघ करना पड़ता हे और रक्तचाप में दाल और नमक को 
भी तिल्ाखलि देना पड़तो है । कहाँ तो रहीम मीठे हू पर लौन 
का जायका लेना चाहते हैं यहाँ डाक्टर लोग दोनों से हाथ 
धो बैठने की सलाह देते हैं। दाह खाना तो जेसे-तेसे कम कर 
दिया है किन्तु मीठा और नमक शाब्दिक अथ में और कुछ-कुछ 
आलक्कारिक अथ में भी दोनों ही द्रस्त्याज्य हैं 

रक्तचाप के पुच्छुल्ला के रूप में वक्षस्थल पर भी पीड़ा का 
अनुभव होने लगा है । उसकी उपेक्षा तो नहीं कर रहा हूँ किन्तु 
रोगों की परवाह करने की भी एक सीमा होती हे। चार 
चार गोली रोज खाने पर भी बह टस से मस भी नहीं होता 
था। दो-तोन दिन बुखार आ ज्ञाने के कारण खाने-पीने का 
वर बस संयम करना पड़ा . खाली दूध और ससम्मी के सहारे 
चारपाइई पर तीन दिन काटे! उसके कारण अब वक्षस्थल्न 
पीड़ा में अन्तर आ गया है 

यदि क्रुम्मकरण की तामसी वृत्ति के बिना अपनाये में $ 
महीने की बजाय ६ दिन भी आराम से सो लेता तो भेरे रोग 
का बहुत कुछ शमन हो ज्ञाता किन्तु आत्मा के नाते स्थाणार 
चल्नी 5 य॑ सनावन:” होता हुआ मी शरीर और मन से चंचल ही 


श्छछ, 


